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PADRI

Massimo Schinco1

Per parlarvi della paternità voglio innanzitutto raccontare alcune storie di padri. Una mi
riguarda in prima persona, un’altra è del tutto fantastica, altre ancora sono ricavate, con le
dovute cautele, da vicende di lavoro psicoterapeutico.

• UN PADRE AL BUIO

Claudia ha poco più di  vent’anni e sta percorrendo faticosamente la strada dello
svincolo dalla sua famiglia d’origine. Vorrebbe lavorare in modo più sicuro per rendere
concreti i sogni di convivenza e matrimonio con il suo ragazzo, ma gli ostacoli che incontra
non sono solo esterni, bensì anche dentro di lei: è insofferente, facilmente irritabile, vede
“il bicchiere mezzo vuoto” dappertutto. Incontrare Claudia e la sua famiglia toglie il fiato…
quanta infelicità.  La  mamma è  costantemente  di  pessimo umore,  scontenta  e  priva  di
iniziative, succube degli alti e bassi della figlia che peraltro ritiene essere una ragazzina
immatura  e  incapace  di  concludere  alcunché;  vive  nel  ricordo  dell’altra  figlia,  la
primogenita, morta a pochi anni di vita; i momenti più belli, dice, sono quelli che passa al
cimitero. Il papà è un etilista cronico: beve ormai costantemente da sette anni; quando è
sobrio è ossessivo e possessivo verso la figlia, mentre in stato di ebbrezza – beve sempre in
casa, in assenza dei familiari - ha tentato più volte il suicidio. Dopo l’ultima crisi, che l’ha
portato ad un prolungato ricovero, il datore di lavoro gli ha dato l’ultimatum: o smette di
bere  o  verrà  licenziato.  Il  papà  di  Claudia  dice  di  aver  iniziato  a  bere  proprio  mentre
cercava di migliorare, studiando alle scuole serali, la sua posizione di lavoro. Ci è riuscito,
ma per fronteggiare lo sforzo e anche le nuove responsabilità, si è fatto aiutare dal vino…
Per  lui  questa  crescita  culturale  e  lavorativa  ha  avuto  un’importanza  enorme:  doveva
smentire  le  profezie  di  sue  madre,  donna  descritta  come  dura  e  anaffettiva,  che  gli
diceva:”sei e sarai sempre un buono a nulla, tale e quale a tuo padre”. Il papà era un buon
uomo, remissivo e poco brillante. Ecco che lui nella vita si è posto degli obiettivi: realizzare
una coppia unita, fare il possibile per i figli, riscattarsi sul piano sociale e lavorativo. Se fa
un bilancio,  che cosa conclude?  La moglie   è  infelice,  stanca,  ipercritica  verso  di  lui  e
attaccata  al  ricordo della  figlia morta.  Spesso,  nel  vederla  così  distante  si  è  ingelosito,
pensando chissà cosa, soprattutto temendo che se ne andasse.  La cosa che lo angoscia
particolarmente è il constatare che la moglie somiglia sempre di più a quella madre di cui,
per tutta la vita, ha cercato di liberarsi. Per reazione si è attaccato a Claudia (che ha voluto
lui, contro il parere della moglie contraria ad una altra gravidanza), ha riposto i suoi sogni
in lei che, per tutta risposta, lo tratta con durezza e “fa le crisi isteriche” se appena prova a
dirle qualcosa.

In un percorso terapeutico lungo e faticoso, costellato da miglioramenti e ricadute, il
papà di Claudia viene accompagnato ad accettare la sempre maggiore indipendenza della
figlia, che trova un lavoro più stabile e presto si allontanerà dalla sua famiglia per andare a
vivere con il fidanzato. Allontanarsi dalla figlia vuol dire imparare a fare i conti con una

1  Massimo Schinco, Psicologo Psicoterapeuta, Didatta del Centro Milanese di Terapia
della Famiglia



www.cmtf.it - Centro Milanese di terapia della Famiglia
Articolo tratto da NOUMEN, rivista semestrale di ricerca
psicosociale, anno XII, n. 29, Dicembre 2002, pag. 11-20.

Pag. 2

spinta  autodistruttiva  che  solo  lei,  e  non  la  moglie  ripiegata  sulla  sua  piaga  interiore,
riusciva a tamponare. Vuol dire imparare a controllarla,  a  governarla da solo. E’  il  suo
ultimo  compito  di  padre,  forse  il  più  importante:  liberare  la  figlia  dal  fardello  di  un
compito che non le spetta, quello di essere, con le parole di un illustre geloso:

“quel sol, quel sorriso, quel raggio che mi fa vivo, che mi fa lieto”.2

Quando il  sole si  spegne,  è la morte.  E’  difficile  per quest’uomo ritrovare  il  sole
dentro di sé, considerato il  rapporto devastante che ha avuto con sua madre. Eppure è
proprio questo il suo compito non solo di padre, ma anche di marito (forse sua moglie non
si  sarebbe  ripiegata  così  se  lui  fosse  stato  più  in  grado  di  dare,  lenire,  riscaldare… ).
Compito  dello  psicologo,  infine,  è  anche  quello  di  riconoscere  i  limiti  del  lavoro
terapeutico, che difficilmente da solo restituirà al cliente la luce che gli manca. La terapia
invece può aiutarlo a cercare la luce secondo vie originali e proprie e sostenerlo in questa
ricerca.

• UN PADRE DOLENTE

Questa storia si svolge nel mondo incantato del melodramma3. Aida, figlia di Amonasro re
degli Etiopi, è tenuta in ostaggio del faraone, ma è riuscita a nascondere agli Egizi, antichi
nemici del suo popolo, la sua vera identità. Aida e Radames, giovane condottiero egiziano,
si amano segretamente; non abbastanza, però, da sfuggire al sospetto di Amneris, figlia del
Faraone, anch’ella innamorata di Radames. Amneris, fingendosi amica di Aida, la induce a
confessare  il  suo  amore  per  Radames,  poi  la  umilia  e  la  minaccia  di  ritorsioni  se
persevererà in questo affetto che intralcia la sua strada. Aida si sente sempre più sola e
impotente, divisa tra l’amore impossibile verso un uomo valoroso ma ingenuo e il legame
che sente con la patria lontana in cui ella è principessa e non schiava. Scoppia nuovamente
la guerra tra Egizi ed Etiopi; Radames è designato comandante supremo. Quando ritorna
vittorioso dalla guerra, viene promesso ad Amneris; un giorno sarà faraone, ma nel suo
cuore crede di poter rifiutare il destino regale che lo aspetta e spera di sposare Aida. Il
padre di Aida, Amonasro, è stato catturato, ma con uno stratagemma riesce a nascondere
la sua identità di re e ad indurre alla pietà gli Egizi. Su richiesta di Radames, che agisce
trascinato dall’amore per Aida, i prigionieri Etiopi vengono liberati. Amonasro, in quanto
padre di Aida, rimarrà anch’egli in ostaggio.
E’ notte in riva al Nilo. Aida attende segretamente Radames che l’ha convocata perché deve
dirle delle cose importanti. La bellezza della notte egiziana, l’incertezza e la desolazione del
cuore mettono Aida in una condizione di sogno e fantasticheria, bruscamente interrotta
dall’arrivo di suo padre.  Amonasro ha scoperto i sentimenti della figlia per Radames, che
si accinge a guidare nuovamente le schiere egiziane in guerra contro gli etiopi. Con abilità,
facendo leva sul  sentimento  di  umiliazione che divora  il  cuore  principesco  della  figlia,
sfruttandone lo stato d’animo predisposto alla fantasticheria, risveglia in lei l’orgoglio della
sua condizione e la nostalgia del ferito paese natio, la porta a sognare sulla bellezza di una
possibile vita in patria,  con il  suo sposo. Meraviglioso, ma impossibile,  a meno che… a
meno che Aida non getti un tranello a Radames, non lo induca a scegliere la fuga insieme,
proprio  dal  passaggio  che  l’esercito  egiziano  percorrerà  per  invadere  l’Etiopia,  e  che

2  Otello, dramma lirico in quattro atti. Musica di G. Verdi, libretto di A. Boito. Atto II.
3  G. Verdi (libretto di A. Ghislanzoni), Aida. Milano, ed. Ricordi.
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nessuno per ora conosce ma che Radames, se abilmente ingannato dalla persona amata,
potrebbe rivelare… Aida si ribella violentemente alla proposta di suo padre, suscitando in
lui  una  reazione  spaventosa.  Amonasro  evoca  immagini  di  rovina  e  strage  che  si
riverseranno sulla patria, e tutto per colpa di lei. Aida è sempre più atterrita, finché il padre
non evoca il fantasma irato della madre perché maledica la figlia, che a questo punto cede.
Sacrificherà se stessa, il suo amore, il suo amato per la salvezza della patria. Amonasro
torna ad essere un padre tenero e affettuoso.
Ciò che avviene dopo è solo tragedia.  Radames, ingannato dall’amore di  Aida,  tradisce
involontariamente la patria; il complotto viene però immediatamente scoperto. Amonasro
riesce a fuggire dopo aver tentato di uccidere Amneris, salvata proprio da Radames. Anche
Aida sembra svanire nel nulla. Radames si consegna ai grandi sacerdoti. Rifiuta la grazia di
Amneris e non si discolpa di fronte al tribunale, che lo condanna a morire di inedia in un
sotterraneo.  Lì  scoprirà  Aida,  che  avendo furtivamente ingannato  la  sorveglianza  delle
guardie,  ha deciso  di  morire  con  lui,  e  insieme a  lui,  oltre  la  morte,  “volare  al  raggio
dell’eterno dì”.
Ho ascoltato per la prima volta questa storia quando ero bambino, facendo suonare alcuni
grossi dischi che ci regalò mio padre (“Verdi diretto da Toscanini”, edizioni RCA) e mi ha
sempre fortemente emozionato. Più di tutti i personaggi mi incuriosiva proprio la figura di
Amonasro. Man mano che crescevo prendeva forma in me un interrogativo: quest’uomo
così affascinante per la sua forza, per la sua determinazione, per la sua capacità di colpire
nel segno degli affetti più cari, quindi anche così terrificante, è un guerriero insensibile, che
non esita a sedurre la figlia e a spingerla all’inganno in nome della ragion di stato, oppure é
un padre forte ma dolente, che oberato da un compito enorme e votato al servizio del suo
popolo, si sente costretto a sacrificare tutto, anche ciò che ama più della sua vita stessa?
Per  quegli  “strani  casi”  (chiamiamoli  così)  che  la  vita  ci  riserva,  ho  recentemente
incontrato proprio il baritono che cantava come Amonasro in quei dischi che sentivo da
bambino4. Mi onora della sua amicizia e mi ha confidato di ritenere Amonasro un padre
molto più che un guerriero.

• PADRI DEBOLI

Il dott. Damici è un giovane e brillante agente immobiliare. In pochi anni la sua posizione è
migliorata al di là di ogni più rosea previsione soprattutto grazie al “boom” della seconda
casa,  e  nel  piccolo  centro  rivierasco  ove  risiede  viene  indicato  a  dito  come  uomo  di
successo; le porte dei salotti esclusivi e dei club più raffinati sono sempre aperte per lui.
Nessuno sospetterebbe che, al di là della facciata sociale, la vita del dott. Damici sia molto
povera di  soddisfazioni.  E’  sposato,  ma il  matrimonio già da tempo non gli  regala più
quelle emozioni che, invece, lo travolgono nei furtivi incontri con una giovane geometra di
uno studio  associato.  Questa  giovane  donna non gli  chiede  di  fare  progetti  insieme,  è
appagata dal saperlo sentimentalmente suo. Dall’altra, lui non riesce a pensare di lasciare
la propria famiglia; è comunque affezionato alla moglie, immagina con molto fastidio il
trambusto sociale che si creerebbe intorno ad una separazione e, più di tutto, “stravede”
per il figlio di tre anni. La sola idea di incontrarlo a fine settimana alterni più una sera alla
settimana, come usualmente accade negli affidamenti che seguono le separazioni con figli
piccoli, gli è insopportabile. Sua moglie, peraltro, sembra non accorgersi di tutte le finzioni
che questo “ménage a trois” comporta; è molto occupata per il suo lavoro di impiegata, a

4  Il Maestro Giuseppe Valdengo.
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cui tiene molto, e per la gestione della casa e del bambino.

Le cose cambiano improvvisamente quando Renata, la giovane con cui Damici vive
la sua relazione clandestina, scopre di essere incinta. Per Damici i nodi sembrano venire al
pettine; chiedere a Renata di abortire, e continuare come se nulla fosse accaduto? Oppure
affrontare sua moglie e lasciare la famiglia? In ognuno dei casi sente che perderebbe uno
dei  suoi  figli.  Renata  sembra  propensa  ad  abortire  ma,  in  generale,  sta  vivendo  la
situazione in modo molto passivo, subendo l’influenza di sua madre, prima, e della madre
di Damici in seguito; questa, informata della situazione, si è precipitata a persuaderla che
tenere  il  figlio  sarebbe  una  pazzia  ed  equivarrebbe  alla  rovina  dell’immagine  di  un
professionista  stimato  da  tutti.  Non esita  inoltre  a  dipingere  il  proprio  figlio  come un
farfallone che sugge fior da fiore e che si stancherebbe di lei in poco tempo.

E il  padre di Damici? Questi soffre da anni di una grave disfunzione renale ed è
tenuto all’oscuro di tutto, per timore che la sua salute possa risentirne in modo fatale. Lo
psicologo a cui Damici si  è rivolto per avere sostegno e consiglio domanda però al  suo
cliente: “bene, se decidesse di confidarsi comunque a papà, come pensa che reagirebbe?”
Damici  sorride amaramente riferendo che il  papà,  in passato,  lo  ha quasi  incoraggiato,
neppure in modo tanto velato, a “prendersi le sue soddisfazioni”, a non lasciarsi scappare
quelle occasioni che la gioventù, il successo e la disponibilità di denaro gli mettono davanti.
E’  convinto che il  papà,  sebbene “sia sempre tornato a casa la sera” non sia mai stato
completamente  fedele  alla  moglie.  D’altronde  gli  sembra  che  il  matrimonio  dei  suoi
genitori sia stato un classico matrimonio all’”antica”, basato sull’affetto, sul rispetto delle
necessità reciproche, ma non sull’innamoramento. Lui è stato concepito poche settimane
dopo il matrimonio dei suoi; da tanti indizi e discorsi sentiti si è convinto che, se non ci
fosse stato, l’unione dei genitori sarebbe naufragata molto presto.

Damici, pressato dallo scorrere del tempo (i termini per procedere in modo legale
all’interruzione di gravidanza si  fanno sempre più stretti)   addiviene ad una decisione:
impegnarsi  con  Renata  a  sostenerla  economicamente  e  moralmente  in  modo  che  il
bambino possa nascere e condurre comunque una buona vita, sia che lui rimanga con sua
moglie o lasci la famiglia; nel frattempo, prenderà una decisione riguardo a sua moglie, con
cui,  in un modo o nell’altro e sicuramente nell’arco di pochi mesi,  deve arrivare ad un
chiarimento, anche se la relazione con Renata dovesse terminare.

La vicenda volge però, in modo inaspettato, alla sua conclusione; Renata è sempre
più depressa e passiva, tenuta sotto pressione dalle mamme, senza sostegno da parte del
proprio padre chiuso in un rancoroso silenzio, incerta sull’affidabilità del suo amante. Una
notte si  sente male e viene ricoverata d’urgenza; perde il  bambino in modo spontaneo,
mentre in molti tirano un sospiro di sollievo e la vita “può andare avanti come prima”.
Damici si rende conto che nel suo modo di essere padre, padre del suo figliolo adorato così
come padre di un figlio che forse non ha amato a sufficienza, avendone sostenuto la madre
in modo incerto e tardivo, c’è qualcosa che non va, e decide di continuare la psicoterapia,
anche se l’emergenza è cessata… ma alla prima  contingenza che porta ad un rinvio di
seduta, il rapporto si interrompe ed Damici non si fa più vivo. 

• MIO PADRE.
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I ricordi più vivi che ho di mio padre sono notturni. Il primo è sicuramente remoto:
abitiamo infatti  ancora a Torino e ciò vuol dire che sono molto piccolo. E’  notte,  sono
appena  andato  a  letto.  Dalla  finestra  vedo  le  luci  della  collina,  in  particolare  quella
intermittente del faro della Maddalena, che mi affascina sempre; mio padre è chino su di
me  per  darmi  la  buona  notte.  Io  sono  un  bambino  felice  ed  appagato  che  sta  per
addormentarsi.

Un altro ricordo: qualche anno dopo siamo in aperta campagna, nella valle di un
piccolo fiume. Mio padre ci ha portati tutti a pescare di notte; c’è allegria,  una insolita
animazione tra gli adulti disposti vicino ad un ramo laterale del torrente. Si aspetta che
suonino i  campanelli,  l’annuncio  che il  pesce  ha abboccato.  Per  noi  bambini  è  magia,
avventura… staremo svegli fin quando ci riusciremo, anche noi  berremo il caffè.

C’è poi un ricordo molto più recente, che forse ne condensa due. E’ la notte di San
Lorenzo, sto portando i miei genitori al mare, dove ci aspettano già mia moglie e mia figlia.
Lungo la strada di montagna ci fermiamo a guardare le stelle cadenti; come è bello  essere
attesi  da chi  ci  vuole bene e sentirsi liberi di  godere il  viaggio; mio padre è molto più
allegro del solito.

Infine l’ultimo: anche questa volta è notte, una notte autunnale chiara, non fredda;
non ricordo se ci fossero le stelle. Sto andando in ospedale dove mio padre muore. C’è
un’insolita  calma,  un  silenzio  totale;  perfino  i  gesti  più  quotidiani  (avviare  l’auto,
parcheggiarla) sembra che abbiano un valore assoluto, come nella cerimonia del the dei
monaci  giapponesi.  Quando nella  notte,  piccolo  gruppo di  parenti,  lasciamo l’ospedale
dove tutto si è compiuto, sembriamo profughi privi di ogni cosa, meno che del legame che
ci unisce. Non c’è miseria, però, dentro di noi.

• RIFLESSIONI

Parlare del padre evoca innanzitutto in me il tema della luce. Non la luce del sole, però,
piuttosto quella delle stelle. Le stelle confortano, guidano, sono costanti, nel loro insieme
sembrano assumere suggestive configurazioni che inducono l’uomo ad alzare lo sguardo
sognando orizzonti insperati, oppure a guardarsi dentro sempre più profondamente. Sotto
le stelle uomini e donne si innamorano e si amano. Pur nella loro vicinanza affettuosa al
mondo degli uomini, però, le stelle sono distanti nella notte. Senza il sorgere del sole, che
scalda e nutre, che ci riconcilia con la terra, che scandisce un tempo di lavoro e concretezza
quotidiana, l’uomo é destinato a perire.  Notte e giorno si  alternano ciclicamente e così
l’uomo  vive,  inserito  in  una  circolarità  che  dà  luogo  ad  un  sistema  più  grande,  cioè
l’alternarsi di luce e oscurità, che dà senso all’una e all’altra. Questo alternarsi porta con sé
albe, tramonti, momenti di speranza e altri di nostalgia, dubbi e pensieri che come nuvole
possono oscurare, per poi scoprirli di nuovo, sia il sole che le stelle.
Da tempo immemorabile gli uomini si servono delle stelle per orientarsi, e ciò evoca un
tema fortemente legato, in senso psicologico, alla paternità, quello del  compito. Indicare
un  compito  di  lungo  periodo  da  svolgere,  una  strada  da  percorrere,  o  un  dovere  da
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compiere, ma anche sciogliere da un dovere che ormai non ha più ragion d’essere, sembra
essere qualcosa di eminentemente paterno. Eppure è difficile essere veramente fedeli ai
propri compiti se non si è interiorizzato il calore di una luce solare e femminile. Un modo
di dire piuttosto trito e banale sostiene che “ogni grand’uomo  ha accanto a sé una grande
donna”,  ma sarebbe  più  opportuno  dire  che  ogni  grand’uomo porta  in  sé  una  grande
femminilità e ciò, il più delle volte, viene preparato nell’infanzia. Lo vediamo bene quando
qualcosa non ha funzionato. Infatti, pur con mille sfumature diverse e mai nello stesso
modo,  mariti  (e  padri)  deboli  o  inconsistenti  appaiono  sovente  legati  in  modo
complementare  a  mogli  (  e  madri)  anaffettive  o  iperprotettive;  il  figlio  maschio  che
proviene da questa situazione incontrerà molti ostacoli nel cercare di essere a sua volta un
padre forte e coerente. 
Nei  mutamenti  di  costume,  di  idee e credenze intervenuti  negli  ultimi decenni si  sono
attraversate diverse fasi di cui é impossibile parlare in breve senza schematizzare in modo
indebito; il lettore perdonerà. Noi proveniamo da una modello patriarcale, che ha esaltato
idee e modelli di tipo “maschile” come dovere, comando, fedeltà, istituzione, e, sul piano
religioso, trascendenza. Gli eccessi di rigidità tipici di un modello simile, che invita alla
unilateralità, hanno facilitato l’insorgere di un periodo di ribellione, caratterizzato da una
mentalità  antistituzionale,  tendenzialmente  edonistica  e  soggettivistica,  promotrice
dell’effimero e sostanzialmente agnostica. In questo senso si è parlato a più riprese, sul
piano culturale, di “morte del padre”. Alla ribellione sono seguiti atteggiamenti di ricerca,
spesso più costruttivi, caratterizzati da una coloritura più femminile: ad esempio la ricerca
di una nuova etica che tenga conto della corporeità e delle emozioni, la crescita di interesse
per il tema della relazione, la riscoperta della quotidianità e dell’intimità come “luogo” di
incontro tra persone e di uno sviluppo.

Che maschi e padri in questa evoluzione del costume si trovino facilmente a disagio
è talmente risaputo da rasentare il luogo comune. Chiunque svolga lavoro clinico con le
coppie  sa  altresì  che  molto  spesso  le  donne  non  sono  contente  dei  loro  uomini;  li
percepiscono, con tante sfumature diverse, come troppo deboli: mammoni, indecisi, eterni
adolescenti, troppo buoni oppure narcisi “menefreghisti”… insomma incapaci di suscitare
un vivo desiderio sessuale, di prefigurarsi come mariti e padri affidabili. 

Oggi, nel tentativo di riscoprire la propria femminilità, molti padri diventano a loro
volta iperprotettivi ed eccessivamente materni, lamentandosi poi del fatto che le loro mogli
si identificano troppo in modelli di comportamento maschili… e che i loro figli sviluppano
difficoltà più o meno accentuate di adattamento sociale. Eppure un tentativo di soluzione
sbagliato spesso ci  indica quale potrebbe essere  la  strada giusta per uscire da dilemmi
apparentemente insolubili.

Da tempo immemorabile e per ragioni su cui non si riesce a fare piena luce i maschi
hanno paura non soltanto e non tanto delle donne, ma della femminilità, e la rifiutano,
prima di tutto quella che fa parte di loro. Freud stesso morì senza aver trovato una ragione
psicologica a questo rifiuto e lo attribuì a non precisati motivi di ordine biologico.5

La rigida alternativa dominio/sottomissione, che è coerente con le premesse logico-
emotive tipiche della paura, sia del subirla che dell’incuterla, sul piano sociale non è più

5  Cfr. S. FREUD, Analisi interminabile e interminabile, Boringhieri, Torino, 1977.
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considerata accettabile nel regolare il rapporto tra i sessi, né tantomeno può esserlo, sul
piano psicologico, per regolare il rapporto tra femminilità e mascolinità all’interno del sé.
D’altra parte, l’evoluzione dei rapporti economici e sociali, l’ampliamento degli orizzonti
psicologici e culturali delle persone facilitano invece un atteggiamento più orientato alla
curiosità, all’ascolto e allo stupore nei confronti di ciò che è differente. Non si vuole con ciò
propugnare una visione idealistica  e  ingenua,  priva di  conflitti,  fratture o,  se  vogliamo
usare una parola che in molti suscita fastidio, di  male.  Però il  realismo e la capacità di
tutelarsi non nascono necessariamente dalla diffidenza, quanto piuttosto e meglio dalla
neutralità e dalla lucidità del pensiero.

 
Se i padri vogliono tornare ad essere stelle che orientano e confortano nella notte,

debbono superare la paura di scoprire che ogni stella, vista da vicino, può essere un sole e
viceversa.  Stella  o  sole  non  sono  che  due  modi  di  vedere  e  di  essere  visti;  l’essere
identificato o identificarsi come padre o come madre dipende quindi dal punto di vista, è
una questione eminentemente epistemologica in cui  la natura peraltro non è estranea,
perché anch’essa ha i suoi punti di vista e li esprime attraverso differenze di vario tipo:
anatomiche, ormonali, fisiologiche (in una parola, appunto,  fisiche). Rispetto alla nostra
identità sessuale e genitoriale, per quanto sottoposti a vincoli,  siamo dunque molto più
liberi di quanto crediamo, ma questa libertà non è a portata di mano come se niente fosse,
e nemmeno si acquista attraverso la padronanza di tecniche, letture, ideologie. 

La strada, la sfida, è quella del silenzio, dentro e fuori di noi. Come il suono  “è
pausa del silenzio”6, così lo siano anche i nostri pensieri, le nostre parole e conversazioni, i
nostri “lavori” e atteggiamenti prettamente maschili. Lasci ogni padre risplendere dentro e
fuori di sé, senza offuscarlo con vana agitazione, il sole femminile che lo riscalda e nutre,
ed ogni figlio vedrà in lui una stella, guida sicura nelle misteriose notti della vita.
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