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L'INSOSTENIBILE LEGGEREZZA DEL SINTOMO

Introduzione.

Il titolo del noto romanzo di Kundera (19) sprigiona un fascino sottile e, al tempo
stesso, molto potente: esso propone una impareggiabile metafora linguistica di quella "em-
bricazione" tra opposti che Escher raffigura in modo altrettanto efficace in alcune delle sue
stampe.

Il termine "embricazione" é tratto dall'arte della costruzione. Varela (24) e successi-
vamente Ceruti (11) lo riprendono ad indicare come una epistemologia cibernetica debba
intendere la dialettica tra opposti concettuali: "A" e "non A", anziché autoescludersi, posso-
no essere considerati dialetticamente complementari perché dall'uno emerge, ad un diver-
so livello logico, l'altro.

Allo stesso modo, in questo lavoro intendiamo sostenere che una concezione "pe-
sante" ed una "leggera" della pratica psicoterapeutica non debbano essere intese come con-
trapposte, bensì come inscindibilmente correlate, complementari ed intrecciate: in una pa-
rola, embricate. D'altra parte, il sintomo stesso é caratterizzato da una insostenibile legge-
rezza: il sintomo ci appare così "pesante" proprio in quanto, da un altro punto di vista, é
davvero "leggero ed impalpabile".

1. Lo stregone e lo gnomo.

Tutta la storia della terapia familiare potrebbe essere letta, crediamo, seguendo il
filo rosso di una lotta sotterranea, di una contraddizione implicita, tra una epistemologia
"leggera" ed una epistemologia "pesante" nel considerare il sintomo e, di conseguenza, il
processo terapeutico. Questa lotta segreta si rinnova all'interno di ciascuno di noi ogni vol-
ta che una nuova famiglia ci consulta. E' come se, mentre ascoltiamo la famiglia e cerchia-
mo di capire e costruire ciò che accade, dentro di noi si svolgesse un acceso dibattito... tra
uno stregone e uno gnomo, ad esempio!

Immaginiamo lo gnomo che ammicca con gli occhi vivaci e, con la sua voce furbetta,
argomenta: "...E’ solo una questione di storie; la psicoterapia non si occupa di altro che di
descrizioni, di mappe, di punteggiature, di modi  di descrivere la realtà; in definitiva, se
proprio vuoi un concetto più impegnativo, di premesse logiche, le quali, letteralmente, non
esistono. Non c'é quindi nulla da cambiare nella realtà, proprio nulla! Sono le idee che
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creano sofferenza e malattia, sono le storie che raccontiamo a noi stessi." Lo gnomo salta
su un ramo sporgente di una vecchia quercia.

 Gli risponde un po' seccato il vecchio stregone, che molto ha studiato, come d'al-
tronde le lenti spesse e la lunga barba bianca testimoniano:
"Già, per te sono tutte storie! Scendi un po' giù da quel ramo: non vedi che questa famiglia
ha una struttura disfunzionale? Non lo vedi anche tu come é patogeno il modo di interagi-
re, di comunicare? Guarda, guarda quel doppio legame: é evidente! Lo potresti quasi tocca-
re... e quella madre: più schizofrenogenica di così: farebbe impazzire me di sicuro, e anche
te, credo, caro mio! Su, non vorrai sostenere che qui basta introdurre una punteggiatura
diversa, una idea, una descrizione, per quanto abile o azzeccata..."

Lo gnomo si dondola appeso al suo ramo: "Certo! E' sufficiente costruire con la fa-
miglia idee diverse, storie nuove, un modo diverso di vivere le cose... sei tu che vedi patolo-
gia dappertutto, ce l'hai in testa tu la patologia della comunicazione, le relazioni schizofre-
nogeniche, i triangoli perversi!"

Stregone (ai limiti della pazienza): "non darmi del perverso, adesso. La mia lunga
esperienza mi ha insegnato che é necessario lavorare sulla struttura della famiglia, ristabi-
lire i confini generazionali, affrontare i problemi di coppia irrisolti da anni: insomma, biso-
gna che cambi il concreto modo di comunicare ed interagire in questa famiglia. Poi, non ci
sarà più bisogno del sintomo, altro che idee!"

Il diverbio, ovviamente, non finisce mai, come in tutte le coppie simmetriche che si
rispettino.

Ma, in fondo in fondo, anche lo gnomo, dentro di sé ha un pensierino "pesante": "...
come é difficile, però, a volte, sfidare le idee, le premesse, le mappe della famiglia! Certe fa-
miglie sembrano proprio patologiche... mah, meglio non pensarci: devo togliermi dalla te-
sta questa idea della patologia che rispunta sempre... non so come mai..."

E lo stregone? Anche lui, naturalmente, ogni tanto ha un insistente pensiero leggero
leggero, che comunque ricaccia con impegno dentro di sé: "... come é pesante però tutto
questo lavoro! Benché... con quella famiglia é stato tutto così semplice: la coppia era chia-
ramente patologica (uno stallo da manuale!) eppure non c'é stato affatto bisogno di parlare
dei problemi di coppia... E’ stato sufficiente quel commento leggero leggero, così geniale,
azzeccato: il cambiamento si é messo in moto da sé: sarebbe bello che fosse sempre così!
Via, siamo seri, perbacco, non pensiamoci più."

2. L'insostenibile leggerezza di una 'farfalla'.

Lo stregone e lo gnomo che sono in ciascuno di noi paiono dimenticare l'esistenza di strani
fenomeni che sono pesanti proprio perché sono leggeri.

Si consideri una farfalla vista in una macchia di inchiostro. Si potrebbe affermare
che tale 'farfalla' sia più leggera di una farfalla; infatti, non esiste: é solo il nostro modo di
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vedere la macchia. Ciò che invece esiste é un foglio con una certa quantità di inchiostro; e
tale foglio, per quanto leggero, é ben più pesante di una farfalla inesistente.

Se però in quella medesima macchia di inchiostro, piuttosto che una farfalla volessi-
mo vedere qualcos'altro (ad es. una nube, un aquilone o uno scarabeo), la 'farfalla' potreb-
be rivelarsi molto "pesante" da rimuovere. Infatti per far sparire la 'farfalla' nella mente
dell'osservatore è necessario che questi faccia una nuova esperienza percettiva: il che può
anche essere molto difficile.

Come il lettore avrà notato, stiamo facendo un po' di confusioni logiche. In partico-
lare stiamo confondendo la leggerezza e la pesantezza del mondo della fisica (come quando
parliamo della pesantezza del foglio di carta) con "leggerezza" e "pesantezza" intese in sen-
so metaforico. Ma tale confusione può rivelarsi utile.

Anche nel mondo della fisica, infatti, ciò che é leggero o pesante non lo é mai in as-
soluto: ad esempio, un foglio di carta é molto leggero in relazione ad una grossa pietra; più
in generale, un oggetto é considerato leggero rispetto a una unità di misura valida per noi
uomini, con i nostri vincoli fisiologici nel nostro ambiente fisico.

Il mondo fisico, quindi, é per l'osservatore un mondo di differenze. Ciò che vale per
una 'farfalla' vista in una macchia di inchiostro vale per ogni esperienza sensoriale o per-
cettiva, che è sempre una esperienza di differenze, e di rapporti tra differenze, e di rapporti
tra differenze di differenze.

Agli occhi di un osservatore, quindi, il mondo della fisica esiste sempre e solo in ter-
mini di differenze; ebbene: le differenze e i rapporti tra differenze debbono mantenersi sta-
bili nell'esperienza dell'osservatore, affinché il mondo fisico sia stabile e coerente, prevedi-
bile ed utilizzabile. Ciò, naturalmente, rende stabile e prevedibile l'osservatore, il soggetto
stesso. Così il piccolo dell'uomo costruisce se stesso nel costruire il proprio mondo (21).

Stiamo affermando che la differenza deve essere pesante (per l'osservatore) proprio
perché leggera (nel mondo fisico): in quanto non é un oggetto, bensì un rapporto.

Una 'farfalla' vista in una macchia di inchiostro ci ricorda quindi l'insostenibile leg-
gerezza della differenza che crea la percezione e costruisce il mondo costruendo l'osserva-
tore.

Si potrebbe obiettare che in terapia, solitamente, non ci interessano le percezioni,
bensì le idee che concernono i significati emotivi attribuiti alle relazioni tra membri della
famiglia, tra famiglia e mondo esterno, tra famiglia e terapeuti, etc.. In realtà tra percezio-
ne e attribuzioni di significato vi é solo una differenza di ordine ricorsivo: sulle distinzioni
che creano il mondo percettivo l'osservatore opera distinzioni che creano le punteggiature
degli eventi, e su queste ultime opera ulteriori distinzioni che creano il mondo dei signifi-
cati.

Ebbene, l'insostenibile leggerezza della differenza é ritrovabile ad ogni successivo
ordine ricorsivo.
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Infatti i significati attribuiti agli eventi sono connotazioni di valore del tutto arbitra-
rie, relative ad una punteggiatura degli eventi che é già, di per sé, logicamente arbitraria; e
in questo senso non vi é nulla di più 'leggero', impalpabile, inconsistente, di una attribuzio-
ne di significato. D'altra parte, e proprio per questo, nulla é più 'pesante', persistente, diffi-
cile da modificare, di una attribuzione di significato. Così i miti familiari (e, spesso, anche
le ideologie dei terapeuti) appaiono ricorsivamente 'pesanti' in quanto ricorsivamente 'leg-
geri'.

3. Le interazioni di significati e i significati delle interazioni.

In terapia quindi ci occupiamo sempre e comunque di insostenibile leggerezza della
differenza. Ma, in genere, ce ne occupiamo ai livelli di ricorsività più elevati: ci interessia-
mo di 'fatti' e di idee - o meglio: di punteggiature degli eventi e di attribuzioni di significa-
to.

 A questo punto ritroviamo lo stregone e lo gnomo: mentre il primo pare più attento
ai 'fatti'  (la 'realtà'  osservabile della famiglia,  descritta in termini di struttura familiare,
confini generazionali, regole della relazione, "patterns" comunicazionali), il secondo sem-
bra più attratto dalle idee, dai valori, dai significati. Dal nostro punto di vista cadono en-
trambi in un doppio errore logico: contrappongono questi due livelli invece che coglierne
l'intreccio; inoltre, invece che considerarli due differenti livelli di costruzione della 'realtà'
ne considerano uno "più reale" dell'altro. Come se i 'fatti', in quanto osservabili, fossero
una realtà indipendente dalle descrizioni che ne diamo.

Hogen, un insegnante cinese di Zen, viveva tutto solo in un piccolo tempio in campagna.
Un giorno arrivarono quattro monaci girovaghi e gli chiesero se potevano accendere un
fuoco nel suo cortile per scaldarsi.
Mentre stavano preparando la legna, Hogen li sentì discutere sulla soggettività e sull'og-
gettività. Andò loro accanto e disse: "Ecco questa grossa pietra. Secondo voi é dentro o
fuori della vostra mente?".
Uno dei monaci rispose: "dal punto di vista del Buddhismo, tutto é un'oggettivazione del-
la mente, perciò direi che la pietra é nella mia mente".
"Devi sentirti la testa molto pesante," osservò Hogen "se te ne vai portandoti nella mente
una pietra come questa". (22)

D'altra parte, sia lo stregone che lo gnomo sanno bene che le descrizioni non sono la
realtà oggettiva e sono nella mente dell'osservatore esattamente quanto le idee e i significa-
ti. Ancor meglio sanno entrambi che i sistemi umani sono sempre sistemi "politici" e "se-
mantici" nello stesso tempo (18), cioé che gli aspetti semantici si difiniscono e ridefinisco-
no nell'interazione e che, d'altra parte, l'interazione é sempre significativa.

Insomma, siamo convinti che lo stregone e lo gnomo sarebbero d'accordissimo nel-
l'affermare che non si dovrebbe mai parlare di interazioni osservabili e di significati attri-
buiti alle interazioni, bensì bisognerebbe sempre cogliere la complessità e l'intreccio di in-
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terazioni significative e di significati in interazione. Come é possibile allora che l'esperienza
dello stregone e la genialità dello gnomo si lascino coinvolgere in una sterile disputa sim-
metrica?

Evidentemente non é così facile non colludere con le caratteristiche del sintomo.

4. L'impalpabile gravità del sintomo.

Ciò che viene comunemente chiamato 'sintomo' é un comportamento-comunicazio-
ne che presenta caratteristiche peculiari e per certi versi sorprendenti.

Da un punto di vista semantico il sintomo sembra appartenere ad un "mondo non
condiviso", ad un modo di vivere la realtà che sfugge al dialogo, che in definitiva non é
comprensibile al soggetto medesimo: in questo senso il comportamento sintomatico sem-
bra non essere correlato all'universo linguistico di cui pure fa parte, ed appare perfetta-
mente tautologico ed autoreferenziale.

D'altra parte, da un punto di vista politico, il sintomo appare altamente integrato in
una struttura, come se fosse connesso in modo rigido, funzionale, quasi automatico, ad un
circuito - sia questo relazionale (la 'struttura' della famiglia) oppure intrapsichico (la 'strut-
tura' di personalità).

Se dal punto di vista dei significati condivisi il sintomo appare del tutto imprevedibi-
le, dal punto di vista delle interazioni in atto il comportamento sintomatico appare del tut-
to prevedibile. Quanto più é impalpabile, insondabile, incomprensibile il suo significato,
tanto più é pesante, automatico, puntuale il suo accadere.

Si potrebbe supporre che il sintomo sia un modo particolarmente "leggero" (autore-
ferenziale, incomunicabile ed incomprensibile) di appartenere ad un sistema di relazioni
particolarmente "pesante" (rigido e cieco ai cambiamenti, o ai comportamenti-comunica-
zione non prevedibili). Ma questo modo di vedere le cose implica una illusione causalista
(un sistema di relazioni particolarmente pesante produrrebbe un comportamento dal si-
gnificato particolarmente incomprensibile) o una illusione funzionalista (il sintomo sareb-
be un comportamento dal significato incomprensibile funzionale ad un sistema relazionale
rigido).

Come Bateson (5) ci ha ricordato, queste due illusioni sono simmetriche e sottendo-
no un errore epistemologico secondo cui le interazioni sarebbero 'concrete', le idee 'astrat-
te', e "leggerezza" e "pesantezza" sarebbero quindi intese in senso figurativo. Viceversa, se-
condo noi, descrizioni ed idee sono 'leggere' e 'pesanti' in senso logico: 'leggere' in quanto
non oggettive, bensì create dal pensiero che genera differenze; 'pesanti' in quanto stabili
nel linguaggio interno all'osservatore che a sua volta é creato dalla e nella interazione lin-
guistica con altri osservatori significativi.

L'insostenibile leggerezza (logica) dell'essere (cioé della differenza che crea distin-
zioni, mappe, premesse e significati) lascia il posto, nel sintomo, ad una impalpabile gravi-
tà, ove tutti avvertono qualcosa di molto grave e non modificabile nei fatti, e nessuno sa at-
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tribuire loro un significato che risulti utile e condivisibile.

L'inconsistente pesantezza del sintomo risiede quindi nella sua natura ingannatoria
e mimetica: nella sua falsa autonomia sul piano delle relazioni, così come nella sua falsa
appartenenza ad un dominio linguistico condiviso.

In questo senso la disputa tra stregone e gnomo appare come un problema mal po-
sto. E' vero che il sintomo é 'pesante', a volte appare non modificabile e spesso si croniciz-
za; ma ciò non significa che abbia ragione lo stregone, cioé che sia epistemologicamente
corretto cercare qualcosa cui sia ancorato, qualcosa che avrebbe quasi la concretezza di un
foglio di carta o di una pietra - la si chiami struttura di personalità o struttura della fami-
glia. Per quanto "pesante" (in senso figurato) un sintomo é sempre e solo il risultato di un
deuteroapprendimento e, da un punto di vista logico, é sempre possibile modificarlo.

Non é però possibile dar ragione allo gnomo: se é vero che il sintomo é "leggero" (in
senso figurato), é solo il modo in cui l'esperienza soggettiva viene sperimentata e vissuta,
ciò non significa che sia sufficiente la conversazione, lo scambio di idee, la ridefinizione
brillante per modificarlo, poiché tutto  ciò che viene detto può essere "ascoltato" in modo
sintomatico o ridefinito in base alle premesse del sintomo. Il deuteroapprendimento infatti
ha la potenza della fede, che non é falsificabile, e più é illogica, più risulta inestirpabile.

5. Il caso di Luisa.

Dopo mesi di duro lavoro lo stregone e lo gnomo si concedono una vacanza. Ma
nemmeno sulla spiaggia rinunciano a discutere dei loro argomenti preferiti.

Gnomo:    Ti ricordi il caso di Luisa?

Stregone: Come no! Quella ragazzina di quindici anni, anoressica da un anno. La sua mam-
ma soffriva di sclerosi multipla. Il sintomo anoressico era comparso alcuni mesi dopo la
morte della nonna che Luisa amava molto; quando la nonna si era ammalata gravemente,
fino a morire in pochi giorni, a Luisa "per non farla stare male" non era stata detta la veri-
tà. Si trattava di una figlia chiaramente parentificata: non dirle una cosa simile era equival-
so a trattarla come una bambina piccola, e lei si sentì ingannata.

Gnomo:    indubbiamente si é trattato di un comportamento molto "pesante"! Ma ciò che
mi colpisce di più é che Luisa e i suoi genitori abbiano attribuito significati opposti allo
stesso comportamento. I genitori, infatti, intendevano proteggerla, e non certo ingannarla.

Stregone: in effetti il sintomo anoressico sembrava ingigantire questa situazione: un com-
portamento "pesantissimo" nei fatti e senza possibilità di attribuirgli un significato consen-
suale.

Gnomo:    se non si riesce a condividere (o meglio: co-costruire) i significati, i fatti diventa-
no terribilmente concreti, come ineluttabili.
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Stregone: Luisa aveva già tentato due terapie: una individuale ed una familiare. Senti i suoi
commenti in proposito: il primo psicoterapeuta "parlava, parlava, e io manco stavo a senti-
re: diceva robe strane, che secondo me non mi riguardavano affatto." Riguardo alla terapia
familiare "sembrava che tutta la colpa fosse dei miei, e che io non dovevo dargli retta e così
sarei guarita". Noi allora abbiamo chiesto a Luisa se riteneva di aver bisogno di aiuto. Di
fronte alla sua risposta affermativa le abbiamo detto di chiamarci quando se la sarebbe
sentita di cominciare delle sedute individuali, da tenersi sempre su sua richiesta e non a
scadenze fisse. Non riesco a capire ancora adesso come mai sia andata bene proprio a noi!

Gnomo:    proprio tu me lo chiedi? E' stata una manovra molto potente sul piano delle inte-
razioni.

Stregone: a me sembra, piuttosto, che la manovra abbia funzionato perché abbiamo creato
un sistema di significati condivisibili in tutta la famiglia: proponendo a Luisa di venire da
sola abbiamo accettato l'idea che la famiglia non fosse responsabile della malattia; inoltre
Luisa aveva bisogno di aiuto, ma era abbastanza grande per decidere lei quando e come.

Gnomo:    stai dicendo che la cosa più importante é stata il proporre dei significati condivi-
sibili?

Stregone: non esattamente. In fondo i significati si possono co-costruire solo nell'interazio-
ne con la famiglia.

Gnomo:    ora mi é chiaro. Mi rendo conto che ultimamente abbiamo discusso molto su
questioni di punteggiatura, anche se non erano affatto questioni banali. Ho la sensazione
che anche Luisa, in terapia, abbia compiuto un percorso simile.

Stregone:  che cosa intendi dire?

Gnomo:    Luisa ha rinegoziato con i suoi genitori tutto il suo comportamento, come d'al-
tronde è logico per un'adolescente. Contrattare sulle regole di comportamento vuol dire ri-
discutere insieme i significati.
Stregone: già, perché quando le cose funzionano, c’é un mondo di significati co-costruito!
In quanto costruito é 'leggero' (non é oggettivo); d'altra parte, essendo co-costruito ha una
sua flessibile solidità. Questo vale sia per i fatti che per le idee.

Gnomo:    nei momenti di crisi diventa difficile ridefinire in modo consensuale i significati.
Anche il comportamento diventa problematico. Se le cose continuano ad andare male, alla
fine comportamenti ed idee sembrano appartenere a mondi separati.

Stregone: sì, paiono non intrecciarsi più, non incontrarsi nemmeno... però, in fondo, en-
trambi hanno perso quella flessibile solidità tipica di ciò che é co-costruito, cioé "l'insoste-
nibile leggerezza dell'essere". Li potremmo paragonare, piuttosto, a macigni inamovibili,
oppure a giganti dai piedi di argilla.

Gnomo:    ed é quello che succede al terapeuta quando crede alla 'concretezza' delle intera-
zioni patogene... quando le prende troppo sul serio e non riesce più ad immaginare di poter
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co-costruire descrizioni diverse, che non siano in termini di patologia.

Stregone: certo, ma la stessa cosa succede anche quando il terapeuta crede al potere illimi-
tato delle idee, delle ridefinizioni, delle parole: come se cadesse in una sorta di delirio, ov-
vero in un discorso avulso dalle relazioni in atto nella famiglia e tra famiglia e terapeuti.

__________________ . ___________________
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