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ARIA SULLA IV CORDA...
...ovvero la psicoterapia in tensione tra cielo e terra

di Massimo Schinco
Psicologo Psicoterapeuta, Didatta del Centro Milanese di Terapia della
Famiglia

1. Introduzione.

Questo scritto € ricavato da un contributo pubblicato in un libro dal titolo fortemente
evocativo, “Canti d’amore™. Ogni evocazione ha i suoi rischi, ma in questo caso erano
accentuati: se certamente parlare d’amore € pericoloso, il parlare di canto lo € poco meno.
Nel saggio ho messo I'accento su alcuni aspetti dell’amore che ritengo essere piu pertinenti
con il processo e la relazione psicoterapeutica; per descriverli mi sono servito di metafore
come tensione, sospensione, veglia e sonno.

Il contributo nella sua sostanza é stato ispirato da un brano che Johann Sebastian Bach
(1685-1750) compose per essere eseguito da un’orchestra d’archi; in seguito, esso fu
modificato da un altro musicista meno famoso, il violinista August Wilhelmj (1845-1908),
che lo destino al canto non della voce umana bensi del violino solista accompagnato
dall’organo o dal pianoforte.

Ormai da anni é abituale per me, sia per iscritto oppure nell’ambito di seminari o altre
iniziative formative, fare accostamenti, per analogia, tra composizioni musicali o poetiche e
questioni psicoterapeutiche. E’ giusto che io dichiari in breve cio che mi spinge a farlo.

Quando ci accingiamo a descrivere cio che accade in quel singolare incontro tra due o piu
persone che denominiamo “psicoterapia” tocchiamo quasi con mano la poverta dei nostri
mezzi descrittivi e comunicativi; il linguaggio dei numeri, della precisione e della necessita
si presta faticosamente a descrivere esperienze complesse, dai contorni difficilmente
definibili, ricche di eventi imprevedibili e di libere scelte. Ricorriamo allora al linguaggio
della narrazione (parliamo spesso e volentieri di “storie” cliniche o psicoterapeutiche), che
si affida necessariamente alle metafore e alle evocazioni, nella speranza di non falsificare
eccessivamente l'esperienza e di suscitare nel destinatario sentimenti, affetti e pensieri
simili a quelli che abbiamo provato noi — o addirittura piu ricchi - mentre quell’esperienza
la vivevamo e quando ’abbiamo ricordata e ripensata nel metterla per iscritto.

A questo scopo I'utilizzo in senso comparativo di pensieri, affetti e sentimenti suscitati
dall’esperienza musicale si é rivelato a piu riprese particolarmente efficace e ricco di spunti
di riflessione. La trasmissione e la riproduzione delle esperienze che si vivono in
psicoterapia obbedisce a vincoli simili a quelli della trasmissione dell’esperienza musicale;
si deve ricorrere ad un sistema di codificazione in sé regolamentato in modo piuttosto
stringente, che pero non ha una finalita intrinseca e prende senso nel momento in cui
permette di condividere vissuti che non potrebbero essere trasmessi altrimenti. Dal punto

1 Capello C. (a cura di): Canti d’amore. Rosenberg & Sellier, Torino 2005.
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di vista della conoscenza, l’arte ha il suo accesso al vero che puo e deve dialogare con quello
della scienza, ma non da una posizione subordinata, e questo rapporto é fortemente
analogo a quello tra la psicoterapia e le scienze naturali, in particolare le scienze mediche.
Infine, sia dalla musica sia dalla psicoterapia noi riceviamo dei messaggi profondi ma
aperti, non conclusi, perché entrambe sondano il mistero dell’anima umana di cui non
potra mai darsi una descrizione compiuta ed immutabile.

1. Psicoterapia, canto e incanto.

Il canto, nella sua apparente semplicita che lo rende universale, é complesso; innanzitutto
compendia in sé il mondo della poesia e quello della musica portandoci gli echi di un
tempo arcaico in cui 'una non era ancora separata dall’altra. Poi, attraverso il sapiente
legame tra suono e parola, tanto piu sapiente quanto meno cercato a bella posta, orienta le
relazioni e i cuori con insuperabile potenza; il canto chiude il cerchio degli opposti,
generando e risolvendo tensioni che rispecchiano i fondamenti stessi dell’esistenza delle
persone.

“...Dopo il pranzo, Natasa, pregata dal principe Andrej, ando al clavicembalo e si mise a
cantare. Il principe Andrej stava ritto a una finestra, parlando con le signore, e tendeva
lorecchio a lei. A mezzo d'una di quelle frasi musicali, il principe Andrej ammutoli, e
senti, sorpreso, che in gola gli saliva il pianto, cosa di cui non si sarebbe creduto capace.
Poso lo sguardo su Natasa che cantava, e nellintimo dell’essere gli avvenne qualcosa di
nuovo e di felice. Si sentiva felice, e nello stesso tempo, si sentiva triste. Non aveva,
assolutamente, nessuna ragione di piangere, eppure stava sul punto di rompere a
piangere. Di che cosa? Dell’amore d'un tempo? Della piccola principessa? Delle delusioni
patite?... Delle speranze nell’avvenire?... Si e no. Pitt di ogni altra cosa, quello di cui gli
veniva voglia di piangere, era (nellimprovvisa, viva coscienza che gliela svelava) la
tremenda contraddizione fra un che d’infinito, di sublime e di indefinibile, che c’era in lui,
e un che di angusto e corporeo, che costituiva lessere suo, e anche lessere di lei. Questa
contraddizione lo struggeva e lo faceva esultare mentre lei veniva cantando.™

Cosi Tolstoj, in Guerra e pace. Amore, canto e incanto sono indissolubilmente intrecciati
nel personaggio della contessina Natasa, che, come I’Autore piu volte sottolinea, cantava
bene con grande naturalezza. Ma come fa, colei o colui che canta, a cantare bene?

A quanto pare questa capacita dipende in modo decisivo da quella di ascoltare®. In
psicoterapia, come in musica, una buona parte della propria formazione € rappresentata
dallimparare ad ascoltare e ascoltarsi. E’ quindi abbastanza frequente che gli
psicoterapeuti siano attratti dal mondo della musica?, e sentano essi per primi la necessita
— come il principe Andrej - di essere incantati, se vogliono trovare una qualche forma di
quel canto/incanto che, fin dalla notte dei tempi, si ritiene essere capace di celebrare il
bene, curare il male e prevenirlo.

2. Un’aria tra “cielo” e “terra”

2 L. Tolstoj, Guerra e pace. Traduzione di A. Villa. Sansoni, Firenze 1966.

3 Tlascolto, di sé e degli altri, sta alla base dell’educazione della voce. Cfr. in particolare A. Tomatis,
L’orecchio e la voce, Baldini & Castoldi Milano 1993 (ed. orig. Parigi, 1987)

4 benché con autorevoli eccezioni, prima fra tutte quella di Sigmund Freud.
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All'inizio di un racconto, il riferimento temporale ¢ fondamentale nel contribuire a
definire, specificando in quale tipo di tempo e di luogo esso inizia, a quale livello di realta
esso si richiama, e quindi quale tipo di ascolto o lettura sono richiesti per coglierne
appropriatamente il messaggio. Il racconto si puo riferire ad un tempo storico, situarsi
nella cronaca, oppure in un tempo mitologico, ciclico o religioso. Allo stesso modo sono
decisive, nel processo di evocazione dei significati di un racconto, la definizione e le
modalita del suo termine, sia in termini temporali che di coesione tra gli eventi. Se, ad
esempio, il Requiem di Mozart rimane incompiuto e le ossa del compositore vanno
disperse non siamo in presenza di meri accidenti in una storia che avrebbe potuto
benissimo finire altrimenti. La malattia e la morte di Puccini durante la composizione di
Turandot, con i tormenti e le interminabili diatribe che ne sono derivate, non sono solo
tragici inconvenienti ma una parte necessaria della storia del compositore e della sua
opera.

Se ci accingiamo a raccontare la storia dell’Aria sulla IV Corda, cercando come € molto
naturale fare, dei punti di riferimento nella cronologia della produzione musicale bachiana,
inciampiamo inevitabilmente in problemi che sono “croce e delizia”, fungendo da innesco
di polemiche interminabili, per gli studiosi dell'immortale maestro di Eisenach: é quasi
sempre molto difficile, e talora impossibile, datare con precisione la produzione musicale
di Johann Sebastian Bach. Questi tornava a piu riprese sul suo materiale, modificandolo,
perfezionandolo e talvolta cambiandogli radicalmente di destinazione; in molte occasioni,
attraverso il procedimento della “parodia”, adattava musiche scritte per occasioni profane
a testi sacri e utilizzi liturgici. Cio avveniva in parte per necessita pratiche, dovendo il
compositore assicurare “per contratto” un certo numero di brani, in parte per mutamenti
nelle circostanze, come la disponibilita di esecutori mutevole per qualita e quantita, e
infine ancora per un incessante impulso a perfezionare e rifinire inseguendo un ideale che
non si lasciava raggiungere.

Probabilmente per l'insieme di tutte queste ragioni Bach inizio a pubblicare a stampa le
sue composizioni solo tardivamente e in piccolo numero, lasciando ai posteri 'arduo
compito di raccogliere, copiare, pubblicare, catalogare la sua vastissima produzione.
Insieme a questo lascio un compito ancora piu impegnativo, ma appassionante e forse
interminabile: quello di avventurarsi nel senso della sua musica, al di 1a dei caratteri piu
immediati che avevano fatto del sommo artista un personaggio problematico, da stimare e
da temere al tempo stesso finché fu in vita.

E’ necessario, quindi, per raccontare la storia, servirsi di tutte quelle espressioni ipotetiche
che comunicano al lettore una sensazione di sospensione: pare... risulta che...
presumibilmente... quasi... . La sospensione a sua volta genera tensione, tensione verso
una certezza che non si lascia mai raggiungere, verso un’immagine che non si riesce mai a
fissare in modo definitivo, verso una verita che pure, in qualche luogo e in qualche tempo,
c’e stata.

Pare dunque che Johann Sebastian Bach abbia composto la suite in Re maggiore per
orchestra (BWV 1068) presumibilmente tra il 1729 e il 1737 a Lipsia ove dirigeva il
Collegium Musicum fondato da Telemann. E’ quasi sicuro pero che abbia ricavato la suite
da una sua precedente composizione con violino concertante risalente all’'ultimo periodo
della sua permanenza a Kothen, dove aveva prestato servizio di Capellmeister presso la
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corte del principe Leopoldo tra il 1717 e il 1723. Un periodo molto felice della sua vita, in
cui, per quanto possiamo ricostruire, il compositore si era sentito liberato dalla troppo
angusta etichetta, e dai doveri che ne derivavano, di “musicista da chiesa”.

La suite é composta di cinque movimenti; il secondo di essi é 1’Aria; con essa, i problemi
di datazione non possono dirsi completamente esauriti: chi ascolta infatti il secondo
movimento (adagio ma non tanto) del sesto concerto “Brandeburghese” (BWV 1051),
riconoscera, nel soggetto della fuga a due voci affidato alle viole da braccio, una melodia
molto simile. Se i concerti brandeburghesi portano la data di dedica del 24 marzo 1721, piu
parti che in essi furono integrate sono certamente anteriori; le piu antiche, tra cui quella di
cui ci stiamo occupando, risalgono probabilmente al periodo di Weimar, tra il 1713 e 1717.
Quindi come in tante altre occasioni, siamo in presenza di una idea musicale presente,
seppure in forme diverse, in modo tutt’altro che effimero nel mondo interiore del
compositore.

L’Aria é una delle melodie bachiane piu conosciute al mondo e ha subito quel destino che
accomuna molta bella musica, cioé di essere arrangiata e adattata, talora stravolta in modo
infelice, ad usi pubblicitari o di spettacolo.

Se l'insieme della suite in re maggiore appare come un prezioso monile - sicuramente
“profano” in quanto musica “di corte” — ’Aria, come una pietra che vi stia incastonata alla
stregua di raro diamante - presenta un particolare carattere “sacro” ricorrente in molte
composizioni bachiane: nell’evocare attraverso la sua semplicita un’atmosfera di nostalgica
tenerezza domestica, di focolare e quotidianita, riesce a trascinare I’anima di chi ascolta
verso orizzonti ultramondani e ultratemporali®>. E’, insomma, musica che trascende nel
senso piu pieno della parola, in quanto non nega il “qui ed ora”, anzi lo riempie di affetti e
di vissuti, ma lo attraversa e lo supera collocandolo in una cornice di assoluto.

Se l'ascolto poi si approfondisce, I'ascoltatore si puo scoprire, grazie al processo di
identificazione che ne deriva, nella posizione del compositore stesso; la prospettiva, allora,
¢é rovesciata: non la “terrena” quotidianita familiare appare in primo piano ad evocare il
cielo, bensi ¢ dal cielo che ci appare e prende senso un mondo di persone, situazioni e cose;
ci sconcerta il fatto che esse si diano a noi con impareggiabile affetto e bellezza proprio
perché viste e sentite da li, da quell’inafferrabile altrove che solo é capace di renderle
veramente presenti.

Bach, in quanto luterano, possedeva probabilmente un forte senso della famiglia come
chiesa domestica e della professione come vocazione. Non ho la competenza per prendere
seriamente posizione nella disputa tra coloro che hanno visto in Bach il “quinto
evangelista” e altri studiosi che, rivisitando le fonti, ritengono viceversa di considerarlo un
“musicista assoluto” che trovava nella musica da chiesa un’opportunita espressiva ma
anche un vincolo talvolta opprimente®. A me pare significativo, soprattutto per il discorso
che intendo svolgere in queste pagine, non tanto il fatto che la maggior parte della sua

5 Chi ha visitato Eisenach, citta natale di Bach, e in particolare la Bachhaus — autentica o meno che sia — ha
respirato questa atmosfera e penso non fatichi a ritrovarsi in qualche verso del “Sebastian im Traum” di
Georg Trakl: “...Gioia; quando nelle fresche stanze risuonava la sonata serale,/ nella bruna travatura
lignea/ un'azzurra crisalide dall'argentea larva sgusciava.”

6 A sostegno di questa seconda interpretazione, che a me pare comunque piu convincente, cito il
monumentale lavoro di Piero Buscaroli, Bach, Mondadori Milano 1998.
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musica sia ricca di senso del sacro, quanto piuttosto che cio si riveli in modo accentuato
anche in composizioni destinate a scopi profani e magari solo in seguito adattate a scopi
religiosi.

L’Aria di cui stiamo parlando ne é un esempio e, in particolare, quella versione per cui essa
¢ universalmente conosciuta, comunque sia eseguita, come Aria sulla IV corda. Verso la
fine del XIX secolo un violinista tedesco, August Wilhelmj, fece una trascrizione per violino
e pianoforte del gia famoso pezzo bachiano. In questa forma I’Aria ¢ diventata una musica
molto suggestiva e frequentemente eseguita, con qualche ulteriore adattamento, anche in
chiesa. Fin qui nulla di rilevante, se non che Wilhelmj trasporto la parte del primo violino
nella tonalita di Do maggiore, facendo si che essa potesse essere integralmente suonata
sulla quarta corda dello strumento (il sol), la piu grave, caratterizzata da un timbro scuro
che la avvicina alla viola e piu ancora al violoncello.

L’insieme delle due scelte (il trasporto e la caratterizzazione timbrica) genera un effetto
singolare, in quanto é la combinazione di due opposti: il suono sulla quarta corda é infatti
struggente, gravido di affetto, di sforzo” se non di dolore; il Do maggiore (tonalita cara, ad
esempio, a Beethoven) € viceversa la tonalita naturale per eccellenza, la piu caratteristica
della purezza e dell’assoluto. Quanto piu il brano viene eseguito in modo intelligente e
composto, tanto piu esso travalica le caratteristiche di una musica commovente per
matrimoni e battesimi; la tensione che ne emana é fortissima, e pare di assistere alla
biblica lotta tra Giacobbe e I’Angelo.

La dolcissima Aria, insomma, nel divenire Aria sulla IV corda si trasforma ed evoca la
dimensione del conflitto, interiore ed esistenziale. E’ giusto sottolineare ancora una volta
come l'accentuazione degli opposti caratteristica della trascrizione di Wilhelmj sia in
sostanziale accordo con molta musica bachiana, spesso carica di alta tensione drammatica.

Se il vertice da cui Bach ci mostra gli affetti piu intensi della vita su questa terra —
famiglia, intimita, tenerezza, sostegno reciproco, ma anche passioni, ambizioni, rabbie —
appare dislocato in cielo, le determinanti sono piu di una. Non solo il dono musicale che lo
fece genio ha avuto un ruolo necessario e indiscutibile, cosi come ebbe sicuramente peso la
forma mentis del credente e del luterano; fu probabilmente anche il dolore, che a piu
riprese lo trafisse, a renderlo insolitamente permeabile alla dimensione dello spirito,
combattivo, insoddisfatto e al contempo cosi nostalgico di una vita “normale”.

Queste ragioni ci portano Bach particolarmente vicino e contribuiscono a considerare la
sua musica come metafora del vissuto — piu ancora che della teoria o della teoria della
tecnica — della psicoterapia.

Tutto cio detto, I’Aria sulla 1V corda, alla fin fine ¢ di Bach e non ¢ di Bach, perché il
trasporto di Wilhelmj, per quanto geniale, I’ha resa un’altra musica rispetto a quella
originale. Peraltro non si puo dire che sia completamente di Wilhelmj e, per quanto
suggestivo sia volgerla cosi, ¢ anche un po’ azzardato abbandonarsi completamente alla
fortissima impressione che talvolta sia la musica a generare i suoi autori e non viceversa;

7 E’ sempre Buscaroli che ci fa notare come la musica per violino di J. S. Bach, in particolare la raccolta
delle sonate e delle suites per violino solo, contenga talvolta in sé una certa atmosfera di sforzo. Quindi,
anche in questo senso il trasporto di Wilhelmj sembra aver rispettato lo spirito bachiano.
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siamo in un dominio di fenomeni che vorremmo capire a fondo ma non si lasciano ridurre
a rapporti chiari e grandezze discrete.

E cosi, prima di salutare la figura di Johann Sebastian Bach e inoltrarci nel discorso a
carattere psicoterapeutico, potra ancora valere la pena di ricordare che non si sa di preciso
dove siano stati sepolti i resti del grande musicista: certamente a Lipsia, sei passi prima
dell'ingresso di sinistra della Chiesa di S. Giovanni, almeno cosi si diceva. Forse, le ossa
riesumate e analizzate da Wihlelm His senior nel 1894 sono proprio le sue.

D’altronde, sembra proprio che nemmeno la storica Bachhaus situata sul Frauenplan di
Eisenach al n. 21 sia la sua casa natale. Johann Sebastian, stando a piu recenti ricerche,
sarebbe nato al n. 35 dell’allora Fleischgasse (ora Lutherstrasse) ma ’edificio, nel tempo, €
stato radicalmente trasformato.

3. Dal mondo alla “terra”

Per molti aspetti nulla é piu terreno (nel duplice senso, che esplicitero meglio in seguito, di
“mondano” e di “radicato alla terra”) di un processo psicoterapeutico. La psicoterapia é
infatti caratterizzata dalla tensione verso I’eliminazione del superfluo e dalla ricerca della
semplicita. Semplicita di affetti, emozioni, vissuti, visioni del mondo ed esperienze da cui il
piu delle volte il cliente, agli inizi del rapporto terapeutico, € molto distante. Quando ci
chiede aiuto, puo essere tanto aggrovigliato in una ridda di emozioni contrastanti, oppure
tentativi intellettualizzati di spiegazione e di controllo della vita sua e degli altri, quanto
schiacciato e soffocato dall’ansia, o dall’'unilateralita delle sue paure e di cio che intravede
come un destino ineluttabile. Facilmente troviamo il nostro cliente perso in preoccupazioni
di basso profilo (di cui spesso si vergogna), sradicato dalla semplicita del sentire il “qui e
ora” del mondo e di sé, incapace di progettare con speranza il proprio futuro.

A partire da questa situazione che in modo metaforico definiro mondana il cliente viene
aiutato dal suo terapeuta a ritrovare sentimenti ed emozioni intense ma semplici, “terrene”
perché lo “radicano” alla sua storia, al suo rapporto con gli altri e con 'ambiente
circostante; questi affetti certamente lo vincolano. Eppure il ristabilirsi di forti legami
affettivi ha un effetto liberante; quanto piu sono forti tanto piu essi attenuano la piu
mortifera di tutte le illusioni, quella di una vita senza vincoli. I legami affettivi, poi, quanto
piu sono chiari e ordinati, tanto piu costituiscono vincoli anche gravosi ma sostenibili che,
viceversa, ne sostituiscono altri i quali lo sono molto meno o per nulla.?

Man mano che il processo terapeutico produce i suoi risultati, talora in modo lento e talora
quasi improvvisamente?, il cliente “rimette i piedi per terra”, affonda e protende radici nel
terreno della sua storia e dei rapporti con gli altri.

In che modo il terapeuta accompagna il suo cliente nel faticoso transito dal mondo alla
terra?

8 come — ad esempio - quello che un mio cliente chiamava “il turbinio vorticoso e inarrestabile dei pensieri
e delle paure”, oppure l'apatia e 'abulia, oppure ancora le relazioni aggrovigliate e insensate o i vincoli a
compiti e debiti di tipo transgenerazionale. Mi sono occupato di questi tipi di legami in due precedenti
lavori: “O divina bellezza... o meraviglia”, Caraba, Milano, 2002” e “Padri “, in “Noumen- rivista
semestrale di intervento psicosociale”, Anno 12° n. 29, Dicembre 2002, pagg. 11-20.

9 Sul manifestarsi dei risultati terapeutici vedi la mia Presentazione a: V. Puviani, Storie che si raccontano
da sole, in preparazione presso Junior Edizioni, Bologna, 2005.



www.cmtf.it - Centro Milanese di terapia della Famiglia Pag. 7

Se rivolgiamo lo sguardo alla molteplicita delle teorie, delle tecniche e degli approcci
psicoterapeutici, da ognuno di essi si potrebbe ricavare una risposta differente. E non si
puo ignorare che la risposta puo differire, all'interno dello stesso approccio, anche a
seconda del singolo professionista o a seconda del periodo che il professionista sta
attraversando, o del singolo momento nel rapporto tra terapeuta e cliente...

A costo di correre per un momento — ma solo per un momento — il rischio di cadere in un
atteggiamento svalutativo nei confronti delle differenze tra teorie e tecniche consolidate
(un sapere che tanto faticosamente si apprende e pure costosamente si vende), ed anche a
costo di rischiare per un momento di apparire compiacente verso mode e atteggiamenti
pregiudizialmente antiscientifici, propongo di riflettere su alcune frasi di quel singolare
personaggio, Georg Groddeck, che entusiasmo e influenzo Freud senza mai farsi chiudere
in una logica di scuola e di appartenenza.

Scriveva Groddeck nel 1923:

"... solo perché siamo ciechi, perché non sappiamo proprio nulla, possiamo fare il
medico e curare dei malati.

(...)

Dire che ogni forma di trattamento e quella giusta per il malato, sembra assurdo,
eppure e vero: egli viene sempre curato bene, in ogni circostanza, sia che si
seguano le regole della scienza, sia che ci si affidi alle arti di qualche guaritore di
campagna: il successo non dipende dal fatto che le nostre prescrizioni si
conformano a determinati principi, ma dal modo in cui l'Es del paziente si serve di
tali prescrizioni."°

Sono frasi che possono impressionare il principiante, soprattutto se questi é in cerca di
indirizzi certi da seguire o addirittura, in senso un po’ lato, di “slogan” cui accodarsi.
Possono altresi infastidire lo scienziato, che in esse sentira risuonare, ante litteram,
qualcosa come un “anything goes” caro a Feyerabend. Possono, infine, suonare come
pericolose per lo studioso rigoroso e per il professionista cui sta a cuore il tema dell’etica in
terapia...

Nessuno di questi, pero, é I'atteggiamento piu appropriato per avvicinarci al senso delle
parole di Groddeck, il quale, peraltro, non si preoccupava di far seguaci, né di istruire
allievi, né infine di costruire teorie scientifiche. Lo stesso “Es” di Groddeck era un concetto
nebuloso e imprecisato di cui Freud si approprio ridefinendolo, coerentemente con le sue
convinzioni e lepistemologia prevalente del suo tempo, in senso prevalentemente
biologico.

Alla luce del costruttivismo radicale e del costruzionismo sociale é possibile trovare, nelle
parole di Groddeck, un duplice filone di richiami; da una parte emergono, in modo
intuitivo, metafore ed anticipazioni dell’approccio estetico di derivazione batesoniana, in
particolare secondo le chiavi di lettura proprie dei costruttivisti radicali". Dall’altra,
emerge il limite intrinseco di quell’approccio e di quelle chiavi; ed é proprio quel limite che

10 G. Groddeck, Il libro dell'Es, Adelphi, Milano 1966 (prima ed. orig., 1923), pagg. 326-327
11 Mi riferisco in particolare a concetti dovuti a Humberto Maturana e Francisco Varela, come quelli di
“interazione non istruttiva”, “dominio linguistico”, “dominio di consenso”, “dominio di coispirazione”.
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le rende vive, interessanti, benefiche sia per il clinico che per il suo paziente. In un recente
contributo” ho raggruppato cio che puo costituire questo secondo aspetto dell’attivita
psicoterapeutica sotto la metafora del sonno. Per contrasto, raggruppero le prime
servendomi della metafora della veglia.

4. Attivita di “veglia” in psicoterapia

Il costruttivismo radicale, che ha caratterizzato I’evolversi delle psicoterapie sistemiche
negli ultimi vent’anni, ha enfatizzato come il linguaggio, nei sistemi viventi, non fornisca
mai un set di istruzioni esatte per ottenere, nell’interlocutore, un comportamento di
risposta sicuramente prevedibile. Sebbene il linguaggio sia sempre presente
nell'influenzamento reciproco cui incessantemente ci sottoponiamo, esso agisce
unicamente come un codice che evoca una risposta nell'interlocutore, ma la natura, la
misura e la quantita della risposta sono determinate non tanto dal messaggio trasmesso,
quanto piuttosto dalla natura del ricevente e dal modo in cui esso é organizzato. Qualora
la risposta sia apparentemente quella che ci si aspettava, cio dipende dal fatto che i
comunicanti sono stati in grado di sviluppare un alto grado di coordinazione delle loro
condotte ad un livello prelinguistico prima ancora che simbolico o di lingua condivisa.

Un siffatto modo di vedere implica I'impossibilita di cogliere, attraverso il linguaggio o
comunque attraverso una codificazione simbolica, la “verita oggettiva” dell’altro o del
fenomeno osservato. Tutt’al piu si tratta di una “verita” relativa a determinate condizioni
osservative oppure al grado di consenso che i comunicanti sviluppano tra di loro, e poiché
queste condizioni sono sottoposte a mutamento continuo sia nel tempo, sia nella
dislocazione del vertice di osservazione, ogni “verita” deve essere considerata parziale e
provvisoria.

La ricerca del “consenso” e quindi la cura nell'impostazione della relazione sono piu
importanti della “verita”.

E’ evidente, se si applica con rigore questo modo di pensare, che la padronanza
consapevole di teorie e tecniche facilitera la costruzione del consenso, aiutando ad evitare
le trappole pitt comuni della comunicazione e fornendo punti di riferimento per orientare
I'impostazione di una relazione “onesta”, eticamente fondata, con il cliente. Da una parte
infatti il terapeuta si sforza di essere consapevole dei suoi inevitabili limiti di partenza,
teorici, personali e contingenti, dall’altra é incuriosito dal dislocare a piu riprese — anche
con l'aiuto di colleghi - il proprio punto di vista per arricchire 'immagine del suo cliente
dando a quest’ultimo quante pitl occasioni sono possibili di esprimere e denominare affetti,
emozioni, sentimenti, vissuti. In un contesto di questo genere — se la terapia ha successo -
diventa palese cio che sempre accade, e cioé che il cliente trova le proprie soluzioni ai suoi
problemi, all'interno dei suoi schemi e modelli di riferimento e dei suoi linguaggi.

Nell’ambito della psicologia clinica, questo approccio sicuramente aiuta a non urtare negli
scogli di Scilla, ovvero nel razionalismo scientista’® che configura inevitabilmente rapporti
di potere e reciproci misconoscimenti tra curante e paziente. Se evitare Scilla é un grande

12 Cfr. M. Schinco “La natura dialogica della psicoterapia”. In C. Capello, E. Gianone (a cura di): “I non-
colloqui di Alice”. IT edizione, ISU Edizioni, 2007 Milano, (pagg. 115-159).

13 Cfr. M. Schinco “La natura dialogica della psicoterapia”. In C. Capello, E. Gianone (a cura di): “I non-
colloqui di Alice”. II edizione, ISU Edizioni, 2007 Milano, (pagg. 115-159).
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bene, il rischio di incappare in Cariddi non puo pero essere trascurato.

Di fatto, le terapie di derivazione sistemica, non meno che tutte le altre forme di
psicoterapia, vengono talora applicate in modo ideologico, come se fossero
onnicomprensive, insostituibili, in grado di spiegare tutto e soppiantare ogni altra forma di
trattamento; cosi le rigidita proprie del modello biomedico vengono rimpiazzate da quelle
proprie dell’ideologia. Si creano nuovamente rapporti di potere che tendono a negare il
mistero del cliente e che, spesso, rispetto a quelli che si creano nell’approccio bio-medico,
possono anche essere peggiori, perché legati a modelli piu approssimativi e di bassa
qualita*.

Gli scogli di “Cariddi” - cioé dell’approccio ideologico alla psicoterapia - possono
concretizzarsi in forme di misticismo superstizioso modello new age oppure in forme
ideologiche di relativismo estremo che, non si capisce bene su quale base, negano ogni
forma di dignita originaria all’lo, svalutano il corpo, le sue necessita e le sue differenze,
denigrano 'amore della verita proprio degli esseri umani.

5. Sonno e psicoterapia

Quest’ultimo tipo di estremizzazione, d’altronde, ha la sua radice nel fatto che 'approccio
estetico alla psicoterapia, con la visione che ne deriva dell’identita e dei rapporti umani é
per definizione incompleto. Proprio in cio consiste la sua preziosita, in quanto esso si
configura principalmente come un metodo e un modello di pensiero obbediente a criteri —
come tali, condivisibili, confrontabili e negabili — che permettono di stabilire in modo non
violento™ un vuoto, o meglio ancora, un luogo per il sonno - inteso come assenza di
pensieri costruiti - tra lo psicoterapeuta ed il cliente. Man mano che costruiscono il loro
rapporto, cliente e terapeuta si vuotano entrambi delle loro spiegazioni preconcette, delle
teorie che li accecano e soprattutto delle loro limitanti certezze. Piu si crea questo vuoto,
piu i terapeuti e clienti si manifestano, I'un l'altro e anche agli occhi di terzi,
irriducibilmente e inesorabilmente in una sempre maggior nudita di se stessi. E’ questo
stato che io appunto paragono al sonno, come vedremo meglio in seguito, il vero motore
del cambiamento.

Se, nella ricerca della essenzialita, il terapeuta riuscisse a spogliarsi di tutto cio che é
superfluo, che cosa rimarrebbe?

Rimarrebbe un nudo intelletto affettuoso, in grado di modellare, co-determinandola*® e
regolandola, la realta cui si rivolge, sia essa interna o esterna. Di fatto pero, questa
spoliazione é sempre parziale, e si rivela solo in momenti molto particolari del processo
terapeutico, quelli in cui il terapeuta concepisce un’idea o un sentimento in grado di
modificare la visione del mondo del cliente, e in qualche modo gliela comunica,
provocando in lui lo spogliarsi di una visione a cui si era attaccato.

Viceversa, la maggior parte della conversazione terapeutica si svolge ad un altro livello,

14 Cfr. M. Schinco, O divina bellezza... o meraviglia, Caraba, Milano 2002.

15 Sospensioni violente delle attivita di “veglia” e di dialogo interno si possono avere viceversa per malattie,
traumi affettivi, lutti, intossicazioni etc. etc.

16 Cfr. M. Schinco, “O divina bellezza...”, in part. cap. VI.
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quello della veglia in cui le apparenze (il mondo del cliente e il mondo del terapeuta) sono
in primo piano, ed entrambi, cliente e terapeuta, vi si concentrano in modo analogo a
quanto accade nell’ipnosi, distraendo cioé la loro finalita cosciente dalle verita che sono
veramente in gioco e consentendo al loro intelletto, non disturbato da uno sforzo
volontario che sarebbe solo controproducente, di esplorare il campo e stringere relazioni
fino al momento in cui, come in una sorta di epifania, esso si manifesta producendo i suoi
effetti, grandi o piccoli, di cambiamento. Quindi il cambiamento non é solo un fenomeno
estetico, ma é bello in quanto imparentato al vero.

Questo pero lo lascio dire, molto meglio di me, a Emily Dickinson:

La bellezza non ha causa: esiste.
Inseguila e sparisce.
Non insequirla e appare. (...)"”

6. Conclusioni

La sede dell’affettuoso intelletto di cui stiamo parlando non é il mondo con i suoi grovigli
di testardi desideri, illusioni, passioni e terrori; nemmeno é, come in psicologia spesso si é
pensato per un pregiudizio materialista e per paura di non essere considerati “scientifici”,
la terra a cui l'intelletto é inesorabilmente vincolato con legami di affetto, siano essi
amorosi o distruttivi.

La sua sede é€ il cielo, ovvero il mondo imperscrutabile dello spirito. Spirito che si esprime
e si puo testimoniare, ma non si lascia imbrigliare nelle nostre povere descrizioni.

La maggior parte del lavoro terapeutico, quindi, consiste in un intelligente distrarsi e
distrarre fino a che I'uno e l'altro, terapeuta e cliente, non riceveranno - come nel sonno -
I'idea/affetto che cambiera le cose.

Ritengo di dover spiegare meglio cio che intendo con “intelligente distrarsi”: lasciando
fuori dalla consapevolezza il proprio vertice “celeste” di osservazione, ma non la certezza
della sua presenza, il terapeuta deve esplorare il mondo, quello del cliente ma anche il
proprio, con estrema attenzione, “come se” esso fosse vero, rispettandone le regole e le
eccezioni, attraverso “il lungo studio e il grande amore” che caratterizza I'acquisizione di
un sapere psicoterapeutico serio.

Sarebbe un grave errore trascurare sia lo sviluppo delle teorie e delle tecniche sia il
confronto tra teorie e tecniche diverse, e per un duplice motivo. Prima di tutto in quanto
ognuna di esse si configura come una lente attraverso cui possiamo osservare i “mondi” in
cui si realizza la vita delle persone; é necessario che le lenti siano ben levigate, pulite e
appropriate all’ordine di grandezza dei fenomeni che si desidera osservare e descrivere;
viceversa, vedremmo solo nebbia e dovremmo limitarci a confrontare nebbia con altra
nebbia.

Anche se non appartengono completamente al mondo é nel mondo che le persone

17 E. Dickinson, Tutte le poesie, a cura di M. Bulgheroni, A. Mondadori Editore, Milano 1997.
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realizzano la loro identita. Rinunciare alla conoscenza del mondo o applicarvisi in modo
approssimativo vuol dire smorzare indebitamente quella tensione che configura la
conoscenza delle persone.

L’altro ancoraggio a cui il terapeuta si deve applicare con attenzione é quello della terra. La
consapevolezza dei limiti del modello medico, che si evidenziano soprattutto nella
disattenzione alla complessita del vivente e nell’esaltazione dell’utilitarismo applicativo,
non puo diventare una scusa per negare la corporeita delle persone. Ritornare al corpo
vuol dire minimizzare i fantasmi che ci allontanano dalla semplicita e riconoscere la nostra
sottomissione alla legge della necessita; la necessita affratella le persone, le pone di fronte
alle scelte fondamentali che portano al conflitto o alla collaborazione. Non possiamo
quindi fidarci di una psicoterapia che non tenga in dovuto conto gli aspetti fisico-biologici
dell'uomo.

La molteplice sospensione tra cielo e terra, che genera il mondo, e tra la cecita della veglia
e la visione del sonno, che da luogo a stati pii 0 meno intensi di sogno, costituisce un
sistema di tensioni che, come in musica, puo produrre cacofonia o suoni sublimi, e nei
momenti di riposo, il silenzio.

Il terapeuta, con i suoi interventi, le sue domande, i suoi commenti e spesso con la sua sola
presenza, pizzica la corda del cliente, oppure si lascia da lui pizzicare evocando a sua volta
in lui nuovi suoni per induzione armonica.

Se questo alternarsi di tensioni e distensioni, pur nel generarsi di momenti drammatici o
anche di conflitto, non solo vincola insieme terapeuta e cliente, ma rimane affettuoso e
sensato per entrambi, penso che, legittimamente e senza sentimentalismi, possa essere
chiamato amore.



