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Dialogo

Questo saggio intende dare un contri buto alla ri fle s-
sione intorno al cosmopolitismo e alla comu n i c a-

zione cosmopolita. Il termine - che piaccia o no - è stato
recentemente riva l u t ato da autori di area sociocostruzionista (Pe a rc e,
1993) e decostruzionista (Derrida,1997).

Per Pearce, la comunicazione cosmopolita è quella forma della comu-
nicazione orientata all’eloquenza sociale. Come tale essa si preoccupa di
valorizzare l’incontro tra punti di vista, culture, mondi differenti in una
società prevalentemente info rm ata al sap e re scientifico positivo , di tipo
monologico. Una comunicazione che promuove il dialogo e la polifonia,
o che - come direbbe Shotter (1993a) - rivaluta la conoscenza “del terzo
tipo”. 

Se il primo tipo di conoscenza è quello teorico - il knowing that - e il
secondo tipo è quello tecnico - il knowing-how - la “conoscenza del terzo
tipo”, secondo Shotter (1990 - 1993a - 1993b), è la conoscenza che scatu-
risce, o emerge, dal dialogo: il knowing from within. Non sta né nella mia
testa, né nella tua, ma affiora dalla nostra conversazione. 

La conversazione - in particolare quel tipo di conversazione che assu-
me la forma del dialogo (Pearce e Walters, 1996) - produrrebbe di per sé,
per il solo fatto di essere esercitata, una forma sui generis di conoscenza,
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qualcosa che né io, né tu sapevamo prima di conversare, ma che si orla -
si evidenzia - durante il processo conversazionale.

La comunicazione cosmopolita si appoggia a quel tipo di conoscenza
che i greci chiamavano frònesis, una conoscenza poco teoretico-astratta
(quale invece era la sofìa) e molto esperienziale-concreta. 

Si potrebbe tradurre il termine frònesis con saggezza, se si pensa per
esempio alla saggezza che, nelle culture arcaiche, viene attribuita all’età
senile. Il mondo antico - che quadripartiva la natura1 in base allo schema
degli elementi proposto da Empedocle nel V secolo a.C. - riconduceva a
questo schema il ciclo della vita e il ciclo delle stagioni. 

La primavera si sviluppa in parallelo con l’infanzia, la stagione san-
guigna, della nascita e della fioritura. L’estate è quella stagione che porta
l ’ e s s e re umano dalla gi oventù alla prima mat u ri t à , è un’epoca fo c o s a ,
tipica degli iracondi, coloro che risolvono il conflitto con aggressività e
violenza. L’autunno è l’epoca dell’inve c chiamento e della malinconia.
L’inverno è la fase del rigor mortis.

Di grande interesse per la nostra riflessione è l’autunno, l’epoca della
senescenza e della sagge z z a , in cui il carat t e re di ogni essere umano
tende a diventare malinconico, a ricordare il passato. Nei cicli familiari si
t ratta dell’epoca in cui i figli diventano adulti, escono dal nido, e ci si
trova spesso soli a riflettere.

Secondo gli antichi ci sono persone che sentono la malinconia al di là
della loro età. Coloro che hanno bile (ch o l e) nera (m e l a s) in eccesso. Il loro
pianeta è Sat u rno (Burt o n , 1621/1983 - Staro b i n s k i , 1 9 8 3 )2. I sat u rnini a
volte sono scontrosi e taciturn i , quasi mai aggre s s iv i , non sopportano di
ave re tanta gente per casa, ma sono ospitali con un amico che li va a trova-
re. Hanno bisogno di cre a re uno spazio di autenticità, un clima di compre n-
sione e di ascolto. In quello spazio, i sat u rn i n i , raccontano. Ma non aspetta-
t evi da loro commedie pri m ave ri l i , né romanzi estivi o fre dde sat i re inve r-
nali. La fo rma della loro narrazione è la tragedia (Frye, 1957). Questo è il
m o t ivo per cui sono ri t e nuti saggi , p e rché raccontano in fo rma tragica. 

Che significa dunque ra c c o n t a re in fo rma di tragedia? E come mai,
per gli antichi, chi racconta in forma tragica è ritenuto saggio?

Nella Poetica, Aristotele ci viene in aiuto. La tragedia è quella forma
di mimesis - di fiction - che narra la discordia nella relazione tra persone
a m i ch e, fa m i l i a ri. La sua specifica saggezza consiste nel guari re per
m e z zo della narra z i o n e. Così recita il famoso passo di A ristotele sulla

1. Natura che in greco si dice physis, da cui l’inglese physician, che significa medico, guaritore.
2. E’ i n t e ressante ve d e re come oggi la malinconia si sia tra s fo rm ata nella cat ego ria diag n o s t i c a

della depressione, in un’epoca in cui fermarsi a ricordare, piangere, non sentirsi in forze diventa una
malattia grave.
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katarsis: “… per mezzo della pietà e del terrore [la tragedia] finisce con
l ’ e ffe t t u a re la puri ficazione (k at a rs i s) di cosidette passioni” ( A ri s t o t e l e,
e d. 1981). Il termine “ p u ri fi c a z i o n e ” - k at a rs i s - era stato usato da
A ristotele anche nel contesto medico. Egli sembra seg n a l a re, in questo
p a s s o , il potere di guari gione della narra z i o n e. La narrazione guari s c e
at t rave rso la kat a rsis delle passioni per mezzo della pietà e del terro re ;
porta con sé un certo rasserenamento3.

Secondo Ricoeur (1985/1991) la katarsis aristotelica avverrebbe dal-
l’incontro tra necessità e contingenza. La narrazione ha una sua struttura,
una sua totalità necessaria e, al contempo, si compone di eventi che -
prima di essere raccontati o rappresentati sulla scena - sono sconosciuti e
costituiscono perciò l’elemento di sorp re s a : la contingenza. L’ ep i s o d i o
drammatico si connette nella struttura del dramma; all’interno dell’intri-
go trova il suo senso. Così la narrazione trasforma la passione in discor-
so. In parole sistemiche: crea uno spazio per il cambiamento. 

La saggezza è perciò la capacità di creare uno spazio in cui il tragico
possa diventare narrazione, perché se il tragico si trasforma in narrazione
significa che può essere ascoltato. Tale spazio è costituito da quel partico-
lare tipo di forma conversazionale che è il dialogo. 

Nel dialogo c’è la narrazione e c’è l’ascolto. Chiamiamo dialogo per-
ciò quella forma della conversazione in cui gli interlocutori si permettono
reciprocamente di far immigrare nuovi flussi narrativi dentro il copione
conversazionale. 

In questo senso, il dialogo è pro fondamente dive rso dalla discussione
( Pe ra c e, Wa l t e rs , 1996). Il termine “ d i s c u s s i o n e ” rimanda a una fo rma di
c o municazione per argomenti ra z i o n a l i , chi discute utilizza l’arma della
razionalità per colpire l’av ve rs a rio e ave re la meglio dal punto di vista
a u t o ri t at ivo. “ D i s c u s s i o n e ” è lotta per l’autorità e il potere, è lotta politica.

Lakoff e Johnson (1980) hanno mostrato come le metafore della dis-
cussione siano metafo re di guerra : “… LA DISCUSSIONE (a rg u m e n t) 

3. È ’ noto come il termine c at a rs i sia stato spesso usato anche da Freud in almeno due accezio-
n i : in primo luogo per designare il metodo cat a rt i c o , da lui utilizzato durante il periodo di collab o-
razione con Bre u e r, in secondo luogo per designare i processi di sublimazione della libido che con-
ducono ad at t ività di carat t e re spirituale quali l’art e, la re l i gi o n e, e c c. Il primo senso del term i n e,
quello connesso al metodo terapeutico legato alla fase di lavo ro con Bre u e r, dà a Freud lo spunto
per affe rm a re che in terapia la conoscenza delle cause del sintomo non guarisce necessari a m e n t e.
In questo senso, il processo terapeutico non è unicamente un processo cog n i t ivo , di presa di consa-
p evo l e z z a , ma sopratutto un processo emozionale. Il secondo senso rimanda a una questione molto
ampia in relazione alla cultura scientifica dell’epoca di Fre u d. Un’obiezione di stampo wittge n s t e i-
niano a questa idea potrebbe essere la seg u e n t e : con quale cri t e rio diciamo che arte e re l i gi o n e
sono fo rme di sublimazione della libido e non diciamo che la libido è una fo rma di sublimazione di
a rte e re l i gi o n e ?
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È GUERRA4. Questa metafora si riflette nel nostro linguaggio quotidiano
attarverso una gran varietà di espressioni:

La discussione è guerra 

Le tue tesi sono indifendibili
Ha attaccato ogni punto debole dei miei argomenti
Le sue critiche sono andate diritte al bersaglio
Ho distrutto i suoi argomenti
Non l’ho mai avuta vinta in una discussione con lui
Non sei d’accordo? Okay, spara!
Se usi quella strategia ti farà fuori
Ha raso al suolo ogni mio argomento

È importante osservare come non parliamo soltanto della discussione in
termini di guerra. Noi di fatto vinciamo o perdiamo discussioni. Vediamo
la persona con cui discutiamo come un nemico. Attacchiamo le sue posi-
zioni e difendiamo le nostre.  Guadagnamo e perdiamo terre n o .
Pianifichiamo le nostre strategie. Se troviamo una posizione indifendibile
possiamo abb a n d o n a rla e tenere una nu ova linea d’attacco. Molte delle
cose che facciamo nel discutere sono parzialmente strutturate dal concet-
to di guerra.”

Nella discussione non c’è narrazione e non c’è ascolto, non c’è dun-
que incontro, ma scontro. 

Più oltre nel loro saggio Lakoff e Johnson scrivono qualcosa per noi
interessante: “Immaginate una cultura in cui la discussione sia vista come
una danza, i partecipanti come danzatori e lo scopo sia un’azione bilan-
ciata e piacevole esteticamente. In tale cultura le persone vedrebbero le
loro discussioni diversamente, le condurrebbero diversamente e parlereb-
bero di queste in modo diverso.”

Questa cultura , questo mondo possibile, non è solamente la conse-
guenza di un esperimento mentale. Ciò di cui parlano Lakoff e Johnson,
quando descrivono la conversazione come una danza, non è la discussio-
ne ma il dialogo.

La comunicazione cosmopolita è la competenza ad aprire spazi al dia-
logo. Questa, a mio avviso, la sua peculiarità.

Ma allora, dirà qualche lettore perplesso, se si tratta di ciò, se questa è
la comunicazione cosmopolita, essa non è una nuova forma di comunica-
zione. 

4. Il carattere maiuscolo è degli autori.
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Infatti: la comunicazione cosmopolita non è l’ultimo grido in fatto di
mode culturali, e non intende esserlo. È utile incominciare a uscire dal-
l’ansia modernista di certo post-modern i s m o , che vo rrebbe celeb ra re la
novità del post-moderno come fosse un fenomeno tipicamente moderno. 

La mia impressione - è quanto vo rrei mostra re in questo saggio - è
che la comunicazione cosmopolita non sia una nuova forma, ma sia sem-
p re esistita negli anfratti e nelle pieghe delle società e delle culture
umane, sebbene mai in forma dominante o pienamente e semplicemente
istituzionalizzabile.

A volte tollerat a , a volte legi t t i m at a , in alcuni casi “ a m m i rat a ” , m a
mai istituzionalizzata e pienamente riconosciuta. O forse mai istituziona-
lizzabile e pienamente riconoscibile. 

Ospitalità. Cosmopolitismo stanziale e cosmopolitismo nomade

Riane Eisler (1995a/1995b) e Marija Gimbutas (1995), in effetti riten-
gono che forme istituzionali di cosmopolitismo siano state presenti in

alcune società preistoriche in Europa e in Oriente.
Le società gi l a n i che (Eisler, 1996) ve n gono descritte come culture

stanziali in cui prevale l’agricoltura, è sconosciuto l’uso del cavallo, gli
utensili sono funzionali all’at t ivtà agri c o l a , e i rap p o rti tra i sessi sono
p revalentemente collab o rat ivi (gilania è un neologismo inve n t ato da
Riane Eisler in cui il morfema gi- iniziale sta per giné, che in greco signi-
fica donna, la -l- centrale ha un valore congiuntivo e il morfema -an fina-
le sta per aner/andros, che in greco indica il maschio). 

Dalle indagini sugli scavi e i reperti archeologici, risulterebbe che le
culture degli indoeuropei, che invasero successivamente l’Europa, fossero
invece - secondo questo gruppo di archeologhe - di tipo “androcratico”.
Erano nomadi, usavano il cavallo, le attività prevalenti erano la pastorizia
e la caccia, gli utensili erano prevalentemente in forma di armi e i rappor-
ti tra i sessi dominati dal maschio, mentre la donna avrebbe mantenuto
una posizione di sottomissione.

È probabile che nelle culture gilaniche prevalesse un regime matrimo-
niale endoga m i c o , in cui il mat rimonio elettivo fosse quello tra cugi n i
i n c ro c i ati (Fra ze r, 1 9 9 1 )5, m e n t re nelle culture andro c rat i che nomadi il
regime matrimoniale fosse esogamico e si manifestasse prevalentemente
nella forma del ratto delle donne da altre popolazioni, di qui la sottomis-
sione della donna in quanto straniera/schiava.

5. Sul concetto di “ c u gini incro c i at i ” e quello di “ c u gini para l l e l i ” si veda Fra zer (1991) e
N athan (1996).
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In questa narrazione il viaggio è un veicolo di etnocentrismo e sopraf-
fazione, mentre la stanzialità è una forma di cosmopolitismo. 

A gilania, lo straniero è l’hospes6: un ospite. 
Nelle culture androcratiche, l’hostis è un nemico. 
Da una parte si sviluppa la cultura dell’ospitalità e dell’accoglienza,

d a l l ’ a l t ra la cultura politica ch e, come sostiene Carl Sch m i t t , non si dà
senza il nemico (Schmitt, 1972/Duso, 1981/Derrida, 1995).

Si creano tuttavia situazioni dove avviene il contrario e il cosmopoliti-
smo è portato da coloro che viaggiano e si spostano da un posto all’altro.
È il caso dei rapsodi (Have l o ck , 1973). Il termine rapsode deriva dal
verbo greco raptein, che significa rattoppare. 

I rapsodi mettono insieme - rattoppano - temi disparati, come il vesti-
to di Arlecchino. Si tratta dei poeti e dei cantastorie della tradizione orale,
che girano di luogo in luogo per cantare e raccontare storie e poesie. 

Il testo come canovaccio e il linguaggio come gramlò sono le caratte-
ristiche peculiari degli artisti erranti. 

Il canovaccio è una sorta di testo aperto, una trascrizione di azioni che
compongono uno spettacolo destinato a essere improvvisato. Secondo il
dizionario etimologico, deriva dal francese canevas, che indica il tessuto
e dunque la trama di una recita. Tuttavia il canovaccio non è ancora un
copione o un testo chiuso, indica un repertorio, ma non lo definisce nei
particolari, pretende una recita poco rigorosa e molto flessibile.

Se, per ipotesi, un folle proveniente dal pubblico salisse sul palcosce-
nico per interloquire con gli artisti, egli non interromperebbe necessaria-
mente la performance, la sua perturbazione potrebbe invece essere ricon-
dotta nella trama della recita. Questa l’abilità ri chiesta agli artisti della
Commedia dell’arte: saper improvvisare, ovvero saper inserire la contin-
genza e la sorpresa nella trama della narrazione che si sta svolgendo.

Dario Fo ha studiato e ripreso l’uso del gramlò, una sorta di linguag-
gio che rattoppa insieme versi ed espressioni. Una forma del gramlò è
quella del gramlò di finzione: si finge di parlare una lingua riproducendo-
ne i suoni e gli accenti, senza in effetti dare elementi di comunicazione
digitale. L’altra forma è quella del gramlò come lingua unificante. Chi ha
visto rappresentato almeno una volta Mistero Buffo sa a che cosa mi rife-

6. Sul termine latino hostis e sul corrispettivo termine greco di polémios si vedano le recenti ricer -
che di Derrida (1995). Tuttavia Derrida in questo libro non coglie appieno la duplicità del senso del
termine latino rispetto a quello greco. Accentua così l’identità dei due termini rispetto alla loro diffe-
renza. L’hostis è, in latino,il nemico,l’ostile. Invece l’hospes è il forestiero che si trattiene, colui che
ri c eve ospitalità da chi gliela conceda. Il tars c u ra re questa seconda dimensione dello stra n i e ro , m i
pare faccia assumere a Derrida una posizione un po’ semplificatrice rispetto al tema dello straniero,
dell’identità etnica e di filiazione. 
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risco. In Mistero Buffo, Fo parla una sorta di dialetto lombardo-veneto-
piemontese-emilano-ligure che, in effetti, non esiste, ma che raccoglie un
p o ’ tutte queste espressioni dialettatli e linguistich e. È possibile che i
commedianti gi rovaghi usassero il gra m l ò come lingua interc u l t u ra l e.
Dovendo spostarsi da un posto all’altro, e incontrando comunità di par-
lanti nativi di lingue o dialetti differenti - ancorché simili - si trattava di
u s a re una lingua che producesse una sorta di identificazione cog n i t ivo -
emozionale con queste comunità così diverse tra loro. 

Un linguaggio altamente flessibile, ricco di variazioni possibili, nego-
z i abile con gli spettat o ri / i n t e rl o c u t o ri , in modo da potersi meglio com-
prendere. Infatti, per poter avere successo con gli uditori bisognava esse-
re compresi emotivamente, non solo capiti cognitivamente. 

In questo secondo esempio di cosmopolitismo7, è l’ospite, lo stra n i e ro ,
colui che viene da fuori , che porta sollievo , ozio e ri c reazione alle comu n i t à
stanziali; è l’ospite che crea l’accoglienza. Gilania e i rap s o d i : due esempi
di comunicazione cosmopolita che affondano nella notte dei tempi. 

Sta emergendo un’area semantica di connessione tra dialogo e ospite.
Nei nostri servizi si dialoga con gli ospiti? 

A ggi u n go ora un nu ovo termine al campo semantico che stiamo
creando: protezione.

Protezione. Asilo, ruota, telefono

Ic o nventi medievali concedevano asilo. Il termine è composto da un 
a- p rivat ivo e da s y l o n, che in greco signifca violenza, rapina. A s i l o

significa dunque inviolabile. Nei conventi si rifugiavano i banditi, coloro
che fuggivano a una cattura che avrebbe comportato una pena o una per-
secuzione. Non si chiedeva loro di quale colpa fossero rei, né si giudicava
se il loro operato fosse moralmente o politicamente legittimo o lesivo, li
si ospitava, punto. 

L’idea di pro t egge re i rei - banditi dalla comu n i t à , s t i g m at i z z ati e
prseguitati - venne forse dall’Antico Testamento. 

Nella Genesi8 Dio compie un doppio movimento verso Caino, da una
parte lo bandisce e lo marchia con uno stigma, dall’altra - proprio in virtù

7. La r ivalutazione della cultura orale attraverso la diffusione degli artisti di strada è un fenomeno
degli ultimi vent’anni e ci sono artisti che sviluppano abilità relzionali straordinarie. A Quebec City,
per esempio, c’è una donna clown che con il solo utilizzo di palloncini gonfiabili riesce a far recitare
bambini di età compresa fra i 2 e i 5 anni. In altre zone del mondo invece è ancora visibile e conser-
vata la cultura orale arcaica. Tra i Peul dell’Africa Occidentale i cantastorie si chiamano Griot e gira-
no ancora di luogo in luogo per cantare accompagnati da uno strumento a corde denominato moola. 

8. Ciò mi è stato segnalato tempo fa da Marcelo Pakman. 
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di quello stigma - lo protegge (“guai a colui che alzerà una mano contro
Caino”). 

Sta di fatto che, durante il medioevo e oltre, i monaci avevano il pote-
re di fe rm a re il gi u s t i z i e re, o il pers e c u t o re, sulla soglia del conve n t o .
U s o , come sap p i a m o , assunto successivamente dalle ambasciate e dai
consolati. 

È nota la storia dell’italiano Perlasca che, fingendosi Console spagno-
lo, ha salvato la vita in Ungheria ad alcune migliaia di ebrei perseguitati
dai nazisti. O come, in numerosi casi, le ambasciate dei paesi democratici
abbiano aiutato e ospitato centinaia di profughi sfuggiti alla repressione
dei paesi totalitari.

Ci sono nel mondo alcune aree inv i o l abili. Nel suo recente interve n-
to al Pa rlamento degli scri t t o ri a Stra s bu rgo - intitolato “Cosmopoliti di
tutto il mondo, a n c o ra uno sfo r zo ” - Derrida (1997) alimenta il proge t t o
delle “città ri f u gio”. Si tratta di città che si assumono la re s p o n s ab i l i t à
di fo rn i re ospitalità ai fuggi a s chi e ai pers eg u i t at i , un po’ come nei con-
venti medievali. Queste città dov rebb e ro ave re il potere di agi re in que-
sta direzione al di là delle norme gi u ri d i che presenti nei singoli stati di
cui le città sono part e. Una sorta di principio gi u ridico democrat i c o
t rans-nazionale che sancisce il diritto alla protezione e all’ospitalità al
fine di salva re lo stra n i e ro dalla pers e c u z i o n e : del resto - argo m e n t a
D e rrida - di elementi trans-nazionali che evadono i diritti positivi dei
s i n goli stati ce ne sono gi à , ma in senso antidemocrat i c o , basti pensare
ai servizi segre t i .

E veniamo alla ruota. 
“I bambini ve n ivano deposti nella ruota sopratutto di notte. Questa

e ra costruita in modo che al momento dell’introduzione del bambino,
‘un legge ro tocco’ ri chiamasse l’attenzione del portinaio regi s t rat o re
i n c a ri c ato di ri t i ra re l’esposto con tutto quello che aveva con sé.”
( B o n a l u m i , 1988). 

La ruota cui mi ri fe risco è uno strumento in legno che segna una
linea di confine tra l’interno e l’esterno degli Istituti degli Esposti
( D o d i , 1982). Una sorta di sportello gi revole at t rave rso il quale i bambi-
ni abb a n d o n ati avevano accesso presso questi Istituti, s e rv iva a ga ra n t i-
re l’anonimato alle madri che li abb a n d o n avano e a ev i t a re che i bambi-
ni ve n i s s e ro “ ge t t ati via con l’acqua sporca”. Uno strumento di pro t e-
zione e ospitalità per salva re i bambini dalle prat i che di infanticidio o di
abbandono per le stra d e, e perm e t t e re alle donne che li avevano part o ri-
ti di ev i t a re lo stigma morale e le eventuali conseg u e n ze penali del
gesto di abbandono. Sappiamo che la ruota - quando fu introdotta nei
Pii Istituti degli Esposti - incontrò fo rti re s i s t e n ze da parte di coloro
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ch e, con piglio mora l i s t a , la gi u d i c avano uno strumento per favo ri re il
lassismo nell’at t ri buzione di pene e squalifi che morali ve rso le madri
abb a n d o n i ch e. 

Da un punto di vista logico, la cosa funzionava più o meno così: se si
sapesse che questa donna ha partorito un figlio e che intende abbandonar-
lo senza riconoscerlo, quand’anche non incorresse in reati penali conse-
guenti all’abb a n d o n o , ve rrebbe moralmente squalifi c ata come essere
umano agli occhi di tutti. La ru o t a , ga rantendone l’anonimat o , le ev i t a
questo tipo di stigma. 

Gli av ve rs a ri della ruota dunque ri t e n evano inaccettabile che questa
risparmiasse alla madre abbandonica il meritato biasimo sociale e, maga-
ri , a n che le meri t ate sanzioni penali. È evidente tuttavia come l’essere
c o n s ap evo l i , da parte di queste donne, delle pene gi u ri d i che e morali a
cui andavano incontro abbandonando il figlio faceva si che esse fossero,
in un certo senso, spinte a praticare l’abbandono per strada o addirittura
l’infanticidio. Si produceva, in un certo senso, una situazione paradossale
per cui la consapevolezza dello stigma e della riprovazione per l’abban-
dono pro d u c eva l’infanticidio clandestino e quindi amplific ava enorm e-
mente il problema dell’abbandono. 

L’ e ffetto prag m atico della ruota fu quello di salva re la vita a un
c e rto nu m e ro di neonati e di pro t egge re l’anonimato di un cert o
nu m e ro di gi ovani donne che come “ raga z ze madri ” c o n o s c i u t e,
av rebb e ro - a quell’epoca - facilmente finito gran parte della loro vita
s u c c e s s iva in miseri a , o nella pro s t i t u z i o n e. La ruota perm e t t eva a
queste persone di ch i e d e re aiuto; se la ruota non ci fosse stat a , m o l t e
di queste persone non av rebb e ro chiesto aiuto. La ruota era uno spa-
zio ap e rto per salva rs i .

Uno dei problemi fondamentali che hanno i nostri  servizi sociali con-
siste nel paradosso della richiesta di aiuto. Dove c’è violenza non si chie-
de aiuto. Era il pro blema dei pers eg u i t ati che ch i e d evano protezione al
Convento: se poi mi vado a rifugiare nella “tana del lupo”? Come dare
alle persone la certezza della protezione? Come dare loro l’impressione
che tra il Servizio Sociale e il Distretto di Polizia c’è una diffe re n z a ?
Come far loro comprendere che la società è differenziata e che, sebbene
il Servizio sociale abbia anche un ruolo di controllo, esso non ha un ruolo
di punizione, bensì di protezione?

Da alcuni anni lavoro in un gruppo di ricerca9 che fa analisi della con-
versazione telefonica nella relazione di aiuto. Abbiamo trascritto e lavo-
rato su un certo nu m e ro di conve rsazioni tra operat o re e chiamante nel

9. Il gruppo è composto da Giuliana Chiare t t i , D eb o ra Saccani e me e lavo ra su questo argo m e n-
to dal 1994.
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contesto di Telefono Azzurro10. Abbiamo scelto di ascoltare e trascrivere
le chiamate dei genitori “maltrattanti” e abbiamo osservato che un note-
vole numero di genitori che ritengono di essere violenti e abusanti chie-
dono aiuto via cavo. Si tratta di genitori che temono di rivolgersi perso-
nalmente ai Servizi o di chiedere una consulenza, in primo luogo perché
temono lo stigma o le conseguenze penali delle loro condotte aggressive
e violente. Il telefono è una soglia debole e protettiva. Posso sempre riat-
t a c c a re, o p p u re ri fi u t a rmi di fo rn i re le mie ge n e ra l i t à , se lo ri t e n go
minaccioso. Proprio per questo motivo posso entrare in una conversazio-
ne sulla tragedia familiare. Abbiamo osservato come le narrazioni femmi-
nili e quelle maschili siano profondamente diverse al telefono. I padri si
confondono, producono lapsus, spesso non capiscono. A volte sentono il
b i s ogno di mettere a distanza la pro p ria fi g l i a , come fosse un ogge t t o
esterno: “la ragazza”, “la figlia”. Le madri piangono, fanno lunghe pause
e sopratutto si esprimono attraverso metafore che usano per descrivere la
loro carica aggressiva: “sento il fuoco dentro”, “divento un’arpia”, “una
bestia feroce”11.

L’operatore si mette a disposizione per ascoltare e il telefono diventa
uno spazio per il dialogo, la logica amico/nemico che forza le condotte
aggre s s ive e violente di questi ge n i t o ri e che si ri p e t e, s c atenandosi in
famiglia periodicamente, viene sospesa per un momento, il tempo della
telefonata. In quello spazio di tempo, il maschio violento, il genitore mal-
trattante escono allo scoperto e si trovano in un terreno che dà loro fidu-
cia, li ascolta. Questo apre un mondo possibile (Bruner, 1988) in cui si
può ave re fiducia e dialoga re. Fo rs e, nella gran maggi o ranza dei casi,
tutto ciò serve a poco, tuttavia, se anche in pochi casi, delle migliaia che
arrivano, le persone trovano la fiducia di farsi aiutare chiedendo una con-
sulenza, il chiamante si sta trasformando da nemico a ospite, che inco-
mincia a dialogare, per farsi proteggere dalla violenza e per proteggere,
con lui, la sua compagna e i suoi figli.

La domanda da porsi allora è questa: i nostri Servizi oggi , s o n o
all’altezza di questo lavo ro? Io penso che ci sia ancora un grande cam-
biamento culturale da fa re e lo esprimerò at t rave rso una tra s fo rm a z i o n e
semantica. 

10. Il nsotro gruppo di ricerca non è in alcun modo collegato a Telefono Azzurro e personalmente
trovo irritante e nociva per lo stesso Telefono Azzurro la spettacolarizzazione alla quale si sottopone
costantemente. In questo modo, a mio avviso, questo gruppo di persone non può sottrarsi alla logica
amico/nemico che si accompagna ai fenomeni di spettacolarizzazione telev i s iva , in part i c o l a re nel
nostro paese. Chiedo al lettore di rimanerne, almeno provvisoriamente, fuori.

11. Entro quest’anno dovrebbe uscire un libro a cui il gruppo di ricerca sta lavorando: rimando a
quel libro per gli approfondimenti.

Barbetta 1  3-04-1998  11:33  Pagina 78



79

CONNESSIONI

Lo scorso anno mi invitarono a una tavola rotonda sul tema “Minori
da tutelare o genitori da ascoltare”. Fu interessante notare come l’intero
andamento della conversazione fosse diventato un dialogo sul titolo della
conferenza. 

Intanto sulla fo rma dilemmatica del titolo: “o minori da tutelare, o
genitori da ascoltare”. La legge della polis (minori da tutelare) contro la
legge della philìa (genitori da ascoltare). Come in una tragedia. 

Qualcuno propose di cambiare il connettivo, di sostituire l’“o” con un
“e”. La forma “Minori da tutelare e genitori da ascoltare” sembrava già
più accettabile per un operatore sociale, il cui compito veniva così ridefi-
nito nel senso di trasformare il dilemma in una congiunzione che definis-
se un campo più ampio di possibilità: si può essere amici di entra m b i ,
“non ci sono nemici”.

Ci fu poi chi propose di cambiare il termine “minori”, che ha un sapo-
re gi u ri d i c o , con la parola “ b a m b i n i ” , e di fa re lo stesso con la paro l a
“tutelare”, sostituendola con “proteggere”. Chi propose di cambiare que-
sti termini ri c o rdò agli ascoltat o ri - che erano in gran parte A s s i s t e n t i
sociali e Psicologi - che il nostro ruolo non è quello del giudice e neppure
il nostro linguaggio. Ne venne un nuovo titolo “Bambini da proteggere e
genitori da ascoltare”.

Pe rsonalmente proposi l’inve rsione dei soggetti e dei pre d i c at i , fo r-
mulando un secondo possibile titolo, non necessariamente alternativo al
p re c e d e n t e, bensì complementare : “Bambini da ascoltare e ge n i t o ri da
proteggere”12.

12. Su come ascoltare i bambini rimando al mio libro Il bambino e l’acqua sporca.
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